30分钟后，列车如约而至，弗兰兹踏入车厢，陈旧的空气过滤形同虚设，导致车厢内和车厢外没什么分别。弗兰兹挑了一个干净点的位置坐下，列车运行后噪音极小也很平稳，科技造福人类这句话在肮脏的车厢里让人又好气又好笑。
弗兰兹的家在36区，下城区一共有53个区，被叫做区的地方其实就是贫民窟，政府连给贫民窟取个名字的空闲也没有，直接用数字命名，简约而不简单。贫民窟有两种类型的建筑，高层和棚户。
高层大约有70多层，层高2米。为了节省空间，每幢楼房间距只有1米，胆子大的一个跳跃就能穿梭在楼宇之间，方便了邻居间传达感情，也方便了小偷。所以每家每户都安装了防盗窗，远远看去像监狱，像关动物的笼子。高层的内部局促紧张，大房间被木板分成几个小房间，小房间再被帘子隔成几个微房间，住在里面别说个人隐私了，能伸直腿睡觉已经是一种奢望。在高层用水也经常出问题，水管年久失修，不是放不出水就是水漫金山。等电梯更是一个苦差，高峰期几乎每层都要停顿，每当5层以下的灯亮起都会引起一阵谩骂。电梯供不应求，运行时因为常常挤满人而超重，拉索发出的回声和偶尔的震动声好比死亡安魂曲，让人听的胆战心惊。邻里纠纷时长发生，有趣的是的很少出现鸡飞狗跳大打出手的情况，可能是地方太小施展不开吧。工友浅仓和他女友就是受不了这样的环境，才想努力攒钱逃离这里，搬到更好的中城区去。
棚户则像皮肤里的真菌，斑斑驳驳，饱满的滋长在每个缝隙里。政府曾经因为安全隐患大规模的清除棚户，可风头一过，春风吹有生。对于这片灰色地带，没有很好的治理方法，只好睁一只眼闭一只眼。废土风格的棚户，都采用最简单的回收钢铁作为支架，墙和地板都是依靠焊接缝缝补补、拼拼凑凑。天气冷了在墙壁上添一些保温泡沫板，天气热了再拆掉，经济实惠。至于棚户的归属问题，则采用先到先得和谁拳头硬就听谁的。弗兰兹一家原来也住高层，可是父母年事已高，女儿又成了植物人，正巧一个棚户的工友摇号摇到了中城区的福利房。工会考虑到弗兰兹家庭的困难，把这个棚户过给了他。
这条铁路只在下城区运行，车厢里只有两种人，疲惫的工人和无家可归的流浪者。讽刺的是列车的名字叫希望号，长期没有清洗的列车表面像发了霉，希望两个字变得若隐若现。
驶离了工厂区，空气逐渐清澈，星空也逐渐明朗。弗兰兹脱下了护目镜和口罩，这是今天他呼吸的第一口自然的新鲜空气，甜甜的味道。科技再发达，人工过滤的空气就是达不到这种感觉。月光润在弗兰兹脸上，显得格外苍白。几个座位外的流浪汉呼呼大睡，弗兰兹脸上浮现了一丝快乐，这是他每天最自由，最惬意，最愉悦的时刻。
好景不长。
“36区到……到。到到……到了，请乘客们注……注注注意。”
有点结巴的播报器，每次播报都像在饶舌或鬼畜。
离开车站，回家前弗兰兹要先去市场买点日用品。市场里有很多人，但却不吵闹，因为所有货品都是扫眼支付，货品详情也能在定位眼镜上显示。大家井然有序的排队支付，仿佛流水线上的傀儡。快到保质期的半价处理品是热销品，总是排满长龙。今天弗兰兹因为比往常晚了30分钟，所以就选择了排队人数较少的不打折品。
“4盒人造营养餐，400豆。使用促销卷，总计388豆，请付款。”
“抱歉，余额不足。”
啊，还差6豆，如果算上早上施舍给乞丐的8豆，就够了。弗兰兹向老板隔空喊话
“老板，能不能赊账？”
“差多少？”
“6豆。”
老板挪动着他迟缓的身躯，来到了支付台，肥胖的手指灵活的按动了几个按钮。
“行了，付钱吧。”
弗兰兹感激道：“谢谢啊，过两天有钱了还你。”
老板掰掰手：“没事。”
这个老板很靠谱，他常说穷人能依靠的只有穷人。当然弗兰兹也不是糊涂赖账的人，有钱总是会
马上还上。这也许就是穷人间的默契。
穿过几条弄堂，跳过几个污水坑，经过垃圾堆屏住几秒呼吸。弗兰兹终于回家了。
这个棚户一共有3层，弗兰兹的家在2楼。2楼往往是最不好做人的位置，要忍受3楼的噪音，还要克制自己的脚步，以免被1楼的训斥。住棚户的人买不起智能锁，用的还是年代久远的金属锁和钥匙。
和1楼洗衣服的大妈寒暄后，弗兰兹踏着吱吱嘎嘎响的木楼梯上楼。自从灾变后，木材质的东西就很罕见，这套木楼梯估计还是灾变前的产物，每一条划痕都在讲述着一个故事，不知道是哪个幸运儿捡回来的，它是这个棚户里面最值钱的东西了。
弗兰兹掏出钥匙，插进松动的锁里，左弄弄，右捯捯，捣鼓好一会儿，终于转动了锁眼。旁人捡到弗兰兹家钥匙，如果不是专业开锁还真心打不开，就算是专业开锁，用铁丝撬也比用他们家钥匙强。弗兰兹家的锁只有弗兰兹家的人知道里面的玄机。弗兰兹在门口的小毯子上面蹭了蹭鞋子，打开了房门。
弗兰兹的家有57.3平方米，一个客厅，两个卧室，一个卫生间。没有厨房，因为食材都特别贵，只有住在中城区的人才消费的起。如果偶尔想烧一顿好点的菜，1楼有公共厨房。公共厨房只有在节假日才会变得热闹起来，平时冷冰冰的像地窖，成为了大家洗衣服洗头的地方。
“爸，妈。”
“回……回来啦。” 弗兰兹的父亲巴泽尔 科尔抬起头眯着眼说道。在一旁打扫卫生的弗兰兹母亲卡拉 海森堡撇了一眼对话的方向，继续埋头家务。
“尤丽叶，爸回来了。”
少女戴的网兜感应帽的绿灯闪了一下。现在已经比4年前好多了，发生事故后，少女被诊断为植物人，复苏的概率很低，医生说平时多做一些康复训练稍微会有一些起色，头上的兜帽可以感应植物人的脑电波，能简单表达是与否，绿灯表示是，红灯表示否。其实还有一种更完善的四色灯感应帽，可以表达喜怒哀乐，但是弗兰兹的家庭经济承受不起。刚戴上感应帽那会，尤丽叶无法适应，往往要延时好久才能做出反应，并且红绿灯常会无规律的乱闪，令人欣慰的是在家人耐心的照顾下，尤丽叶的反应越来越准确快速，甚至能打出一些排列组合，如同简化版的摩尔斯密码。
“红、红、绿、绿、红、绿，绿、绿、红……”
指示灯开始有节奏的亮起。弗兰兹赶紧拿出译码本，纸只笔。记录完成后，根据译码本逐字翻译。
“要……新……小……说。”
为了不让女儿无聊，弗兰兹给女儿购买了专门的收录机，可以下载有声小说，音乐，或是收听电台节目。女儿的大脑恢复的不错，从一开始只能听0.5倍速播放，到现在的0.8倍速播放，进步不小。收听速度增加了，当然就需要买更多的小说。
“能不能把旧的小说再听听？或者听听电台和音乐，最近手头紧，还要攒钱给你……”
红绿灯开始急促的闪动，打断了弗兰兹诚恳的商量。弗兰兹无奈的拿笔记录，记录到一半，弗兰兹就放下了笔，又是那两个字。恨，你。无声的控诉最令人揪心，红红绿绿迷茫了弗兰兹的双眼，那段痛苦的往事又再次浮现。
4年前，尤丽叶还是12岁，天真的女儿来参观弗兰兹上班的地方。正好前天弗兰兹发现一个机械手臂的零件松弛了，上报后被告知配件缺货要过几天送达，因此技术员就关停了它，整条流水线的效率也降低了下来。这天带着女儿来上班的弗兰兹，发现流水线运转效率正常，全面检查后也没什么大问题，但严谨细心的弗兰兹总觉得前天检查出问题的机械臂的律动有一丝丝的诡异。
“在安全区的范围内活动，知道吗？”
“嗯！”
女儿点头后欲转身离去。
“对了，离34号机械臂远点！知道吗？”
“好~”
女儿一蹦一跳，答应声越来越远。
弗兰兹心里始终藏着一点不安，原本准备睡一会儿的他，焦虑的调整着监控器，试图观察女儿的动向。女儿果然很
乖，离那些机器远远的观察着。5号监控器的画面突然张扬了起来，只见34号机械臂开始失心疯般的乱舞。弗兰兹打开广播想催促女儿赶紧离开，可是已经来不及了。
一声哀嚎后，巨臂开始倾倒，倒地后飞溅出的零件碎片，砸中了女儿。监控室里的弗兰兹喊也不是，坐也不是，站也不是。这一刻时间在弗兰兹身上凝结了，永远停格在弗兰兹的心里。每一次噩梦，每一次折磨，这一瞬间的感受就像身上的烙印再被滚烫的烙铁伤一遍，新的伤复发了旧的伤，旧的伤映射了新的伤。
世界都安静了，弗兰兹打完求救电话后，疯狂的奔向车间，女儿倒在地上，麻花辫散落如残花，弗兰兹将女儿扶起，摸了女儿的颈动脉，幸好还有脉搏。抱起女儿离开车间后，弗兰兹一边等待救援一边祈祷女儿平安。
麻木的等了一会，救援队来了，排除了现场障碍并将女儿抬上了担架。
后来才知道，老板为了不耽误生产效率，强行给故障机器安装了不匹配的零件。这起事故工厂负主要责任，也赔偿了一定金额。弗兰兹虽然与事故有一点瓜葛，但最多也只是间接责任，老板的法律顾问正是靠着这一点点的瓜葛，将赔偿金压到了最低。也是这一点点的瓜葛，让不懂世事的女儿恨起了自己的父亲，更让父亲背起了愧疚的枷锁。
回过神来，弗兰兹深吸了一口气。
“好，爸爸给你买……”
“买什么买，那些新小说可贵了，你爸还要给你攒钱做手术呢，到时候做了手术，你就可以像从前那样又跑又跳了。”
一旁的奶奶，一边做家务一边说道。
“那咱们听奶奶的话啦……”
红绿灯再次闪烁，弗兰兹拿笔欲记。
“别记了，还不是小孩子的一些任性话。”奶奶劝阻道。
“不行，尤丽叶已经不能讲话了，如果再无视她的意愿，那她会有多伤心。”
奶奶摇了摇头：“可怜天下父母心。”
弗兰兹记录完后，手指指着译码本，认认真真的一个字一个字的组合翻译，犹如正在学习查字典的小学生。
“去……你……妈……的。”
“你怎么学会骂人了？我本来想勒紧裤腰带给你买新小说的，现在为了惩罚你骂人，就不买了！”
“尤丽叶，你太不像话了，你爸天天起早贪黑的是为了什么？就是为了被你骂吗？快向你爸赔礼道歉！”奶奶停止了家务。
红灯，红灯，红灯。
“小孩子现在是青春叛逆期，现在又生着病，算了吧，大人不记小人过。”
爷爷停下了手中的活，诺诺道。
“你这个老头子，尤丽叶平时就是被你惯坏的……还有你那个破活也别干了吧，天天扫眼当水军帮别人点赞，发评论，赚就赚那么一丁点。我看你老是眯着眼，视力好像也有所下降了，眼睛可别弄坏了，装一个人造眼可不便宜，咱们家的钱可得优先给尤丽叶看病。”
“尤丽叶，你看你奶奶，一边骂我惯着你一边还为你考虑，你说说看，到底谁惯你多一点？”爷爷俏皮道：“我一个退休工人，光这点退休工资怎么够，我又不做家务，总得为家庭分担一点吧。最近我学会了一种源自东方的保护眼睛的保健操，古代东方人认为人体存在特殊的穴位，每个穴位都对应一种器官，只要找准穴位并适当按压，就能促进器官的生命力……尤丽叶你的新小说，爷爷出钱帮你买。”
绿灯常亮，这代表着赞同和愉悦。
“你就惯着她吧！”奶奶愤愤道。说罢转过身去自言自语：“我们孙女也是可怜，这么小的愿望都那么难实现……”
“弗兰兹你也别愣着啦，累了一天了，吃点东西洗洗睡吧。”
“好，爸。”
弗兰兹拍了拍女儿的肩膀，表示刚才对女儿发火的歉意，不知女儿是否感受的到。