"我来查点资料，"小李脸红红地说。
"哦，查资料，好好，查着了么？"一个同事问。
"找到了一点儿，"小李嗫嚅着。
"嗨，哥们，你紧张什么？我们知道你没看什么，对不对？"另一个同事挤眉弄眼儿地说。
"我真的是只查了些资料，写报告用的，你们看，"小李争辩着把手里的那几页纸抖给他们看。
辛辛苦苦写出来的稿子，没想到他的同事竟然这样的态度，很出乎小李的意料。
到了凌晨两点左右，报告终于写完了。但写完最后一个标点，小李觉得头晕忽忽的，眼睛也看东西模糊起来。他努力地揉了揉眼睛，把稿子从头至尾看了一遍，又改正了几个错别字，改正了几个标点，才舒服地伸个懒腰，放心地上床休息。
但脑子还很兴奋，辗转反侧就是睡不着，他心里还是忐忑不安，脑子从那稿子说什么也脱离不开，不知道处长会不会满意自己的稿子。但是，自己实在已经尽力了，发挥了自己的水平，他把那个村子的情况，以及设想都很详实地写到了稿子里，而且语言也很中肯，以他的眼光看，足以能打动上级领导。
迷迷糊糊中，他睡着了，他梦到自己拿着稿子上班了。大孙和老钱对他是一种莫名其妙的神秘的眼神，那眼神让他看不懂，那眼神里有嫉妒，有夸奖，但或者什么都没有，甚至连他写稿子这件事都没有任何印象。他们只是奇怪地看着他，微笑里也带着几丝别样的意味。
他把稿子恭敬地递给了正在喝茶水的处长，处长拿起稿子上下打量了几眼，又上下打量了几眼小李，小李觉得毛骨悚然，他看不清处长眼神里包含的意思：满意？还是不满意？突然，处长把稿子狠狠地向着他的胸前摔过来，边狠狠地说：这是什么玩意儿！重写！
小李一身子激灵，一骨碌坐起来，惊恐地看着窗外。他的妻子被他吵醒了，埋怨他一惊一乍的发什么神经。小李长出了一口气，看着黑暗中散进窗户里的路灯光，又躺下继续睡了，但似乎一直都没有睡着。
这一觉睡得质量很差，早晨起来他的脑子晕沉沉的，似乎什么都不清楚，眼睛也似乎被什么一种白雾笼罩着，看东西模模糊糊的。他用冷水洗了脸，胡乱吃了几口饭，急忙向单位赶去。他要做好一切准备，迎接处长的考验。其实不外有两种结局，一是受到肯定，那自然是皆大欢喜；另一种呢，就是被枪毙掉，就如同昨夜里的那个梦境一样，然后被处长指责几句，而后重写。"谈成败，人生豪迈，只不过是从头再来！"小李无意间竟然想到了那句颇带感伤与豪迈的歌词来。
跟每天一样，依然是大孙第一个进来，过了五分钟左右，是老钱进门，而处长呢，每天几乎都是晚半个小时或者十几分钟才到。刚开始的时候小李觉得领导的事情多，每天早晨要开晨会，自然要晚到办公室。但有一天，大孙跟他说，其实处长现在根本就不用开什么晨会，厂里也再没有什么事情急着要行政处去办，而处长呢也就习惯性地晚来半个小时，这叫名正言顺，顺理成章。但老钱就是故意倚老卖老，成心占公家便宜。既然不让请假，那就晚来一会儿，早走一会儿，谁还会跟一个快退休的人计较呢？
"你知道么，小李兄弟，人若是不自觉了，神仙也没办法啊。"大孙对小李说。
"他年岁他，自然事情多，我们理解一下吧。"小李同情地说。
"理解？我都理解他好几年了。老钱就是这么个人，一点的小便宜也得占，不占就浑身不自在。有一年厂里分苹果，他非说他的苹果比别人的小，非要厂里补他几个苹果。多大点儿事？也不怕别人笑话。可老钱就是这么个人，一辈子就这样的过来了。"大孙说。
小李听大孙说，嘴里并不说什么。他觉得领导有领导的事情，老同志有老同志的事情，作为年轻同志是不好过问的。自己多干些琐碎的工作就是了，只要自己努力工作，早晚会被领导重视的。
小李很认真地把稿子拿给大孙看，让大孙给提一下意见。大孙随便扫看一眼，说："挺好的，我没有意见。"
"孙哥，你好好看一看，我第一次写这么长的稿子，心里没底，你可得给把关把关啊。"小李继续认真地说，眼巴巴地看着大孙。
"小李，你这个人别什么事情都较真，没必要，知道么？类似这样的事情，我们对付对付就行了，那天不跟你说了么？若凡事都认真，非累坏了不可。即便累坏了，也不一定干出好儿来呢。"大孙满不在乎地说。
小李把稿子拿在手里，左也不是，右也不是，不知道这稿子到底行，还是不行。正在他左右为难的时候，老钱哼着京戏进来了。小李像见了救星一样地向着老钱满脸堆笑地说："老钱，钱师傅，钱长辈，您给看看我这稿子。"
老钱不慌不忙地坐在自己的办公桌前，端着小李给沏好的茶水喝了一口，慢条斯理地戴上老花镜，拿着稿子看了起来。一边看，一边悠闲地哼着京戏："我站在城楼，观山景，忽听得城外乱纷纷，旌旗招展空翻影，原来是司马发来的兵，里格咙。"
小李看着老钱，不知道这位老师傅是在看稿子，还是在唱他的京戏。老钱摇头晃脑的，很是陶醉。大孙朝老钱摇了摇头，冲着小李做了个鬼脸，那意思分明是说：你给他看与不看都一个样。
老钱哼了几段京戏，从诸葛亮唱到关云长，又捎带上阿庆嫂和苏三等，不慌不忙地喝了一杯茶水，咳嗽了几声，最后才慢吞吞地从老花镜上面朝小李扫来一眼，说："不错，很好。"
小李看着老钱，又看看大孙，不知道老师傅说的是真话，是假话，还是恭维话。但大孙这个时候已经开始忙乎自己的事情，根本就没看小李一眼。
小李拿着稿子坐在自己的办公桌前，眼睛盯着稿子，心里去想着别的事情，他盼望着处长赶紧来，好交差；盼望着处长晚来，好让自己有时间再修改一下。他在这样的矛盾的心情中焦急的等待着，办公室里只有大孙翻他的闲书的声音和老钱翻动晚报的声音。另外就是墙壁上的那个钟表滴答滴答忠实地走着自己的节奏。办公室里一下子安静下来，这安静使小李有种压抑感，使他呼吸困难。他在这样的复杂的心情中，焦急等待着处长的到来。他不停地朝门口张望，希望处长早些出现。丑媳妇早晚要见公婆，早了总比晚了好。小李横下一条心。
大概九点钟左右，处长夹着公文包来了。小李赶紧迎过去，双手拿着那稿子，对处长说：
"处长，那稿子我写完了。"
"什么稿子？"处长吃惊地看着小李，仿佛不知道小李在说什么。
小李心里不由得一沉，他没想到处长会把这么重要的事情忘记了。于是，小声地说：