酒肆的老板娘名唤黄四娘，熟悉她的客人都喊一声四娘。没有人知道她的来历和身世，只晓得她一人经营着这家酒肆多年。她擅长酿酒，只要客人叫得出名号，她这里都有。这家酒肆没有名字，只因爽快的老板娘曾说道，来她这里的客人，最后都是醉着离开的，既然人已醉去，自然是记不得什么了，那么她这家酒肆有没有名字也就不重要了。
她是否有亲人，多少年岁，乃至是不是世人，都是个谜团。
酒肆的陈设简单，**张桌子，两三位客人，正是闲得发慌的时候。
一瓶荔枝酿，一碟盐白笋和一碟卤豆腐。老板娘将酒菜依次放好，自己坐于陆离对面，她亲自为陆离倒了一杯酒，道，“来来来，虽说你不喜欢吃人间的东西，但我的面子你总要给吧？这荔枝酿可是我珍藏的好酒，平素都舍不得卖，你说什么也好喝几杯的。”
陆离没有推辞，依言接过酒杯，轻酌了一口。
老板娘夹了一片笋，送进嘴巴里，“听说你现在在地藏王菩萨那里做事？”
“是修行。”
“好，是修行。”语气颇为不耐烦，“那怎的这么长时间也不来见见我？”
“这不是来见了么？”
放下筷子，老板娘笑了笑，她柔若无骨地靠在椅背上，习惯性地摸了摸发髻上那朵水灵灵的簪花，“真是薄情呵……”
若不是任务在身，她只怕再过个千百年也是见不着他的。他对谁都是那副不痛不痒的样子，对谁都是一样好，对谁都是一样耐心备至……他这样的人，说是叫人觉得靠得住，是朋友，想深了，便会觉得他薄凉，因为无情，所有对谁都可以一样好。
所以与这样的人做朋友真真儿是累极了，总有种自己是一头热的感觉。
“你呀，”喝尽了杯中酒，老板娘又满满倒上，“我可知道你是个什么东西，说吧，你有什么事情来找我？”
陆离低着头，看着自己杯中那水纹微漾的酒，淡然道，“将那孩子的记忆还予她吧。”
老板娘抬头，问，“谁？”
“她唤作初见。”
老板娘皱眉，尔后回想起来，“哦，你说这几日一直打扰我的那个孩子呀，她倒是有本事，能请得动你……可是陆离，你也是知道的，我吃进去的东西，哪里还有吐出来的道理？”
陆离好似已经猜到结果，依旧是一脸波澜不惊，“你吃的记忆那样多，不差她一个。”
“你收集的善果够多了，也不差她的一个呀。”
听闻她的反驳，陆离没有生气，“淘气。”
老板娘狡黠一笑，“要不然我与你交换一个条件怎样？你喝光这一瓶荔枝酿，我便让你看看那孩子的记忆，如何？”
“我只是要帮她要回记忆，不需要知道那记忆是什么。”
“可是我好像感觉，那孩子的记忆中，似乎沾染了你的气味呢……”
陆离正欲抬起酒杯的手一顿，“你说什么？”
“我是说，那孩子的命运，是你一手造成的……”
阳光顺着雕花的窗棂照进来，将老板娘那美艳至极的脸印得影影绰绰，连同她脸上的笑意，都变得虚幻起来。
在这方酒肆中，酒客三三两两地落座，彼此之间离得不远，甚至可以清晰地看见他们交谈时的神情与动作，有的一脸激动，有的一脸哀愁……可是却丝毫听不见他们声音：交谈声，桌椅的磕碰声，酒杯的交击声，全全没有，他们之间似乎陷入了两个世界一般，只有图像的变幻。
倘若再仔细看去，还可以看到酒客们的面容和穿着都是不一的，有的金发碧眼，有的乌发黑眸，有的一身轻薄长衫，有的一身毛领大氅……这些酒客，似乎来自不同的时间与空间一般，彼此间毫无交集。
这家酒肆门面，会出现在宏大繁华的城池里，也会出现在山野某个小道上，只需有缘人，不管是身在何时何地，都能踏进来。
——这里，没有时间和三界的阻碍。
名为黄四娘的老板娘，从来不会老去，也不知疲倦，她不分昼夜地招待着自八方四时而来的酒客，总是能笑吟吟地奉上一杯好酒。
她自然不是世人，她以记忆为食。
“你若真想为那孩子好，便就先看看她的记忆……你已经毁了她一次，若为了区区一个善果，再毁她第二次，这……应该不是菩萨所希望的修行吧？”老板娘说着起身，拿过陆离面前的那杯酒，她咬破了自己的手指，将鲜血滴入其中，尔后又还给了他。
做完这一切后，她突然道，“我的客人喊着付账呢，我先离开一会儿，也好给你时间仔细想想，要不要喝下这杯酒。”说着她扬起笑容，走向旁边的一桌客人。
她才离开一点点的距离，陆离就听不见她的脚步声了，他看见方才近在咫尺的老板娘似乎进入了另外一个地域一般，光线迷离，她熟练地应付着轻佻的酒客，雪白的簪花，粉白的衣裳，眼角的泪痣，都显得那样遥远。
扭回头来，陆离看着杯中酒，那点殷红此刻已经化开，他捏起冰凉的酒杯，一饮而尽。
带着浓烈果香的酒，混合着血的腥味，卷过舌尖，流进喉管……
他不曾怕过什么，却有些畏惧喝这酒肆中的酒，只因这神秘的老板娘喜欢凭心做事，他怕自己哪天会在这里误喝下昙花酒。
那可以消弭一切记忆的昙花酒。
——这位大人，你的钱袋掉了！
——哦？既然掉了，便不是我的东西了，送你吧。
闯入陆离意识中的先是两个声音。一个是很清亮的童声，一个是清浅的男声。
再后来，展于眼前的是漫天大雪。
在这方记忆主人都不知道名字的北方城池里，寒冬是那样漫长严酷，周遭的一切都被白色所覆盖，街道，屋舍，乃至匆匆而过的行人肩上都覆满了白雪。
天空在这寂寞的冬日都变得高广起来，那鹅毛般的大雪将整个城池都笼罩起来，像是一个笼屉，隔绝了世外的一切热情。
记忆的主人此番还是个小小孩童，裹着已经露出棉絮的破衣裳，顶着一头鸡窝般的杂乱头发，正蜷缩在一个大户人家的偏门下，这里延伸出一个短短的屋檐，堪堪将小小的孩子给遮住。
好大的雪啊……
孩子朝手心呵了一口气，尔后扬起头来，怔怔望着青蓝的天空。脚丫子很痒，想是已经生了很严重的冻疮，不过没关系，爷爷说了，只要感觉冷了，便抬头去看那天空，你看雪花多漂亮啊……看着看着，这冬天便一晃而过了。
她用力瞪着眼睛，偶尔雪花飘飞到她肮脏的脸上，瞬时就化开了，她龇牙，却依旧没有放弃看天上，就这样一直瞪着眼睛，便不会想睡了，也不会像爷爷那样，一睡便再也醒不过来了。
正在孩子对着雪天发呆的时候，身后倚着的门“嘎吱”一声打开了，从里头走出一个胖女人来。
那胖女人穿着一身新做的绣花棉袄，袄子很厚，更称得她溜圆。她是这户人家的管家媳妇，一开门就见一团黑乎乎的影子坐在屋檐下，顿觉晦气，想也不想便提起一脚，狠狠踹在那小黑影的脊背上！
瘦小的孩子哪里禁得住这样的力道？低低惊呼一声后，整个人便像是球一样滚了出去，在雪上擦出一条长长的痕迹，好一会儿才停了下来，却再是半天没动。
“再让我看见你便放狗了！滚远点！”凶悍的女人啐了一口后，“嘭”的一声将门大力合上。
孩子扑在地上，雪糊了一脸，她扑哧扑哧地喘着粗气，背后被那女人脚尖踢着的地方生疼，竟动也动不了。
爷爷说，不能躺在雪地里太久，会冻死的。
试着挣扎了一下，孩子的手在雪地上摸索着，黑乎乎的小手融化了雪，深深嵌了进去，于是，她摸到了坚实的土地。
胳膊用力，她歪歪斜斜地站了起来。
嘴角渗出了血，没关系，她咬着牙齿抓起了一把雪来擦了擦，然后一手捂着后背，跌跌撞撞地朝街那边走去。
街两旁挂有许多漂亮的红灯笼，在风中摇摇晃晃的，像是一个个大苹果。
孩子咽了口口水，脸上却满足地笑起来。
几乎看不清楚前路的大雪中，小乞丐弓着身子，深一脚浅一脚地踩在雪地里，脊背实在是痛了，她就开始数那些灯笼的个数，一边走，一边用手指点着这些温暖的光线，“一个、两个、三个……九十九个——”
当她就要数到第一百个的时候，空荡荡的大街上终是出现了一个人来。
他个子很高，穿着一身雪白的毛大氅，小乞丐的眼睛早就被雪晃花了，直到那人走近了她才意识到，慌忙侧过身子去让。
一个小孤童，一个贵公子，于这寂寞城池里相遇，交错，再是分开——哗啦一声，从那人身上掉出了什么东西，他却浑然不知一般，继续朝前走去。
小乞丐扭头一看，那雪地中陷的莫不是一个鼓鼓囊囊的钱袋？
她又回看一下那人，眼见就要走远了，急忙捡起钱袋追上去，“这位大人，你的钱袋掉了！”
因为背上的伤，她追得很吃力。声音也不是很大，但很奇怪的是，钱袋掉落在地的声音那样清晰，那人没听见，小乞丐细小如蚊子一样的声音却叫他迅速回了头。
他不过二十五六岁的模样，生着一张很平凡的脸，却有着一副很温和的眉眼。纤细的睫毛，淡淡的瞳色，眼梢带着笑意，温暖至极。
他裹着大氅的模样犹如一尊雪雕的神像，他看见身后的小乞丐捧着一个精致的金线纹钱袋，正眨巴着明亮的眼睛，一副怯生生的模样。
他满不在乎道，“哦？既然掉了，便不是我的东西了，送你吧。”
手中的钱袋沉重，想是里头的银子不少……或许他是嫌自己脏了他的钱袋？真是个奇怪的有钱人。小乞丐歪了歪脑袋，百思不得其解。
此刻那年轻人已经转回身去，离自己越来越远。
迷蒙的大雪中，若不是手里实打实的银子，小乞丐或许会认为自己遇上一位善良的雪妖。
——他一身白色大氅，与肮脏的自己相比，简直是纤毫不染的美丽雪妖。
这方北方城池的冬季是那样漫长，却在这个陌生人来到之后，慢慢转入了温暖的春天。
后来小乞丐觉得，那日他们的相遇，或许不是偶然。
三日后，她又看见了他。
他还是穿着一身白裘，彼时她蹲在一个角落中，正蜷缩着四肢望着天空发呆。也不知看了多久，待她低下头来时，正看见街对面也蹲着一个身影——那个男人蹲在地上，将双手拢入大氅里。那毛茸茸的镶边遮盖住了他半张脸。
这长街处于集市之中，行人重重，但偏偏她低下头去时，透过了行人匆匆的身影，看见了一脸笑眯眯的他。
“喂，”那个奇怪的人突然开口问她，“你叫什么名字？”
小乞丐深觉奇怪，但还是很认真答道，“丫头。”
“丫头？”那人的笑意更大了，“这哪里是名字啊。”
“我爷爷一直这么叫我的。大人……”说着她顿了顿，才为难道，“大人，你是来向我要回那个钱袋么？”
“你还有钱吗？”
孩子老实回答，“一文都没了。”
“那就是了，”那人还是一副满不在意的表情，“你都没钱了，我叫你还什么？”
“那大人你……来找我做什么？”孩子非常机灵，若不是有事，他一个高贵的公子为何盯着自己看这么久？又不是人牙子……人牙子！想到这里她坐直了身子，一脸惊恐地看着他。
或许是她的脸太脏，对方竟没有看出她的惊惶。他扬起那暖意融融的笑来，亮出一口白牙，缓缓道，“这几天我思虑了很久，觉得还是应该照着初心来做——你，跟我离开这里好不好？”
这不就是人牙子么？！小乞丐抖了一抖，随即爬起来扭身就跑！
“喂，你跑那么快干什么？！”身后传来那奇怪男人的声音，却让她溜得更快。
第二次见面，让他在她心目中那云朵般高不可攀的形象瞬间垮塌——这个奇怪的有钱人，一定是人牙子。她才不要离开这里呢，等再过几年她长大了，几条街开外的那家绸缎庄就能让她去做染布娘了，到时候她能每天吃饱饭，才不跟这个怪人离开这里呢。
相信这个世界上，有人就是为了拯救你而出现的吗？
他不知来历，不知姓名，突然出现在你面前，笑眯眯地说，要带你走。
——现在想来，初见才知道这句承诺何其重要。
她此生最后悔之事，便是没有在那时跟他走。