“嘎吱——”一声，推开老旧的大门，尘土的气息扑面而来。
这是一座已经破败了的神庙，不知何时被世人遗弃，年复一年，它的周遭长满了鲜绿的植物，而它，却愈加摇摇欲坠下去。
背着竹篓的瘦小孩子推开大门后，摘了斗笠，将那双沾满了泥土的旧布鞋放于神庙门口，“神仙大人，打扰了。我迷路了，可以在你这里坐一会儿吗？”孩子的声音虔诚而清脆。
这座隐藏于山岭深处的神庙极小，只有两人高，庙门窄小，甚至连一扇窗户都没有。孩子思虑着这庙中供奉着的或许是一个粗眉倒竖、目露凶光的山神，又或许是个鹤发矮胖、慈眉善目的土地，可当她抬起头来，朝那尊早已被世人遗弃的神像看去时，竟有些发愣了。
那尊白石雕刻而成的神像真人大小，青年男子的模样，他身上没有沾染丝毫别的颜色，白色的广袖长袍，白色的腰间坠玉，白色的垂坠长发，连同他那双精致的眸子，都是纯白无瑕的。因为没了拜祭，这尊神像的肩头落满了灰尘，虽早已失去了往日的光彩，但他眉目依旧安和。身处破布与蛛网中，他半阖着眼目，对着这个突然到来的孩子保持着百年不变的温柔微笑。
“咦，神仙大人，你是哪里的神仙？生得好漂亮啊，我都没有见过你呢。”孩子歪头疑惑，尔后像是想起什么一样，赶紧解下自己的小背篓，从里头拿出几根鲜嫩的野萝卜来。她用打满了补丁的袖口擦去萝卜上的泥粒子，然后恭恭敬敬地放在神像面前。
“神仙大人，这是我挖的萝卜，可甜了，你尝尝吧。”说罢，开朗的孩子还眯起眼睛，扬起一个大大的笑，“求神仙大人保佑我快些找到回家的路。”
安静的神庙中，古朴的神像微微俯着身子，眼神飘向孩子瘦弱的脊背，温柔无限。
而在这座小小神庙之外，是一方浩大无边的翠绿山岭，此番正下着绵绵细雨——在这多是狂风暴雨的盛夏时节，已经很少见到这般柔美的天气了——远处是被雨水蒸腾起的缭绕白雾，近处是被雨水洗得鲜绿欲滴的草木。传说，在这等牛毛细雨天里是不宜上山的，只因夏日是精怪活跃的时节，而这似有似无的雨水则更得精怪喜欢，若有人在此刻上山，那么极可能惊动山中的精怪，一些喜人的精怪或许会为了留下世人，擅自改动山中道路，致使世人迷路不返。
孩子约莫六七岁的模样，皮肤白皙，若不是瘦得过分，倒像是那铺子里摆放的精美瓷娃娃。此刻她靠在神像脚下，一边大口吃着萝卜，一边无措地望着门外的夏雨。
这雨，看样子一时半会儿是停不下来了。
兴许是在山中兜兜转转了半日，太过劳累了，她竟抱着剩下的半截萝卜，蜷缩于神像身旁沉沉睡去。
忽然一阵微风吹过，就听嘎吱一声，庙门缓缓关上了一些，正巧为孩子挡去飘进来的雨丝。
神庙中，寂静安和；神庙外，细雨丝丝。
也不知过了多久，待孩子再醒来时，天色已经全全暗了下去。
她揉了揉眼睛，此刻已没了雨声，奇异的是庙门外竟不是漆黑一片，有光在外头四溢浮动——那是漫山的萤火。
万千萤火铺满了目光所及之处，竟将这阴森森的夜照了个通亮。
心头涌上一阵恐慌，孩子跳起来，匆忙捞起背篓和斗笠就朝庙外跑去，自己不见了整整一天，阿爹会急死的！
然而，当她急匆匆地走到门口，伸脚去套鞋子时，鞋子却不知所踪！
孩子弯下腰来，急切地伸手去摸，却什么都没摸到。
“鞋子呢，我的鞋子呢……”孤立无援的孩子已经声带哭腔。
“你的鞋子，是不是在这里？”
忽然，一个声音从身后传来，那是一个年轻的男声，音质干净，好似幽涧泉水。孩子听到便想要回身去看，哪知一双冰凉的手瞬时覆在了她的眼睛上。
“不准回身看哦，看了，鞋子就没有了。”那人声带笑意，尔后，一双柔软的棉布小鞋轻轻地套在了孩子的双脚上。
孩子蹬了蹬脚尖，发现鞋上那两个被自己蹬出的破洞没有了，“这、这不是我的鞋子！”
“是你的，你用萝卜换来的。”那人顿了顿，尔后又道，“来，我送你回家。”
“你是谁？”
“我是人。”
“你知道我家在哪里？”
“知道啊。”
“你骗人！”
“我不骗人，因为我可以听见人心底的声音。”
“那……”孩子想了想，又问道，“那你知道我现在在想什么吗？”
“你？”身后那人又是轻轻一笑，“你想转回头来看看我是谁。”
“那我能转过头去看你吗？”
“不行。”
“为什么？”
“因为我长得丑，会吓到你的。”
“好吧……”孩子似有挫败地扁了扁嘴。
孩子是一种多么单纯又善良的生灵，在雨后残破的神庙中，突然一个陌生男子出现，他说他是人，她信了，他说他能带她回家，她也信了。
他说的话，她全全相信了。因为她知道，在她身后，那尊白色神像正于黑暗中静静地看着自己，有神明的地方，便不会有恶的存在。
“不许抬头偷看哦。”男子牵过女孩稚嫩的手，缓缓闯入那梦似的萤光中去了。
男子很高，她若不抬头，自然是看不见他的脸，但借着萤火的光线，她看见他的影子修长，一席长发随着夜风轻轻飘动着。
——她从来没有见过这样多的萤火。
幽暗的山岭被无数黄绿的光线点亮，忽明忽暗，忽近忽远。他们穿行其中，好似行走在银河之上。那年轻人一手牵着她，一手为她驱赶着流萤。
他穿着雪白的衣衫，袖口宽大，款式古朴，似乎不是她这个时代的衣饰。然而那种布料竟是说不出地柔软，随着他的走动，袖口有时会扑在她脸上——那衣服上，带着清凉的夏的味道。
男人问，“你叫什么名字？”
“央央，沈央央。”
男人扑哧笑出声来，“怎会取这样一个随便的名字？那你为何来这山岭？”
“阿爹病啦，家里好几天没开伙了，再这样下去……”孩子的声音瞬时就低了下去，“再这样下去，阿爹就没了。”
男人没有出声，而是用力握紧了她的手。
山野里长路漫漫，不知过了几时，在萤火渐渐少去，乃至不见的时候，央央终于发现脚下的路是自己认识的了。
男人松开了央央的手。
央央再度想抬头看他，却被他一手摁住了天灵盖，“不是说了么？不许偷看哦。”他的声音还是那样柔柔的。
“可是，不看见你的脸，我怎么报答你？”孩子语气天真。
“你要报答我？”那人似有些微吃惊，“那也是无妨啊，我认得你的脸，待你长大有能力报答我时，我便去找你好不好？”
“好！一言为定！”
男人再度摸了摸她的头。
央央清楚地记得，分别时，对方蹲下身来，用手覆着她的眼睛，道，“好孩子，不许偷看哦……”尔后只听得衣服的摩挲声，那个带着夏季潮湿而又清凉的气息渐渐远去。
央央止不住好奇心偷偷睁开了一条眼缝，只看见一个白色的模糊背影，在无数流光的簇拥下，朝那神秘山岭的深处走去。
那个挺拔的背影美得像是山中最高贵的精灵。
——那个如梦如幻的夜里，留给时年七岁的央央的是一段旖旎美好的记忆：古老的神庙，明灭的萤火、雪白的衣裳、清凉的气息以及除了这段虚无记忆之外的，一双真实的，绣着蔷薇花纹的崭新布鞋。