用柴刀拨开眼前一人高的蒿草，少女追寻着记忆中那不甚熟悉的道路往前走去——自她在半个时辰前偏离了山中小道后，脚下的路便是她一刀一刀劈斩而来的。
她的家乡碎月城是南方边陲的一座山中之城，拥有延绵无尽的林海以及终年退不去的浓雾。这里的一切东西好似都能沾染上浓重的水汽，四季不落的乔木，清澈冰凉的溪流，远山上蒸腾而起紫色瘴气，以及墙壁上终日擦不干净的潮湿触感……她自这里出生，学会了在大山深处辨路，采集各类药草植物。
阿爹说，这片大山岭名唤荧光岭，只因每到盛夏时节，这万里林海里便会幻化出无数萤火虫，夜里它们聚集飞舞，点亮了整个森林，观之犹如灿烂星海。碎月城的百姓说荧光岭的萤火是神迹，能保佑碎月城百年安平，因此纵然那山中再是荧绿幽蓝，都没有人敢在盛夏时节贸然闯入山中，唯恐扰了神明们的清修。
碎月城是一方热闹的小城，而荧光岭却是一片寂静——繁华的人世与叵测的神明世界，竟然只隔一道轻易便可以越过的山岭。
七岁那年，央央的阿爹病重，连着几月躺在榻上动弹不得，纵然有热心的左右邻居帮衬，家中依旧常常揭不开锅，有时候央央饿得紧了，便背上竹篓去往荧光岭中，野萝卜在附近的溪水中洗去了泥就可以吃，很是清甜。野芋头也是很香的，回家后可以用炭火烤熟了吃，只不过阿爹吃多了芋头不好。因此多数时候，央央喜欢往高高的野草中钻去，因为运气好的话，她可以捡到几枚浅绿色的野鸡蛋。
承蒙山中神明们保佑，她一个孩子靠着一双稚嫩小手，撑过了半年光景——那年冬天，阿爹病逝。
死对于阿爹来说是个解脱，病痛折磨了他太长时间，因此他在走的那个晚上神态很是安详，竟没有受多大苦楚。此后又过数月，在外地做画师的叔父赶回来，将央央这个小小的孤女带走。
时光如白驹过隙，十年后，荧光岭依旧，小孤女却出落成了一个大姑娘，彼时关于家乡的一切都已经模糊了，唯一记住的便是那个不甚清楚的白色背影，以及那夜萤火虫组成的缭乱光华。
儿时的她认为那个牵着自己走出迷途的白衣人是个人，而今她思虑来，只觉自己幼时太过天真。
——十年后，央央返回家乡，再次踏入那片浓雾弥漫的森林，为的是再次寻到那座残破神庙。
“求神仙大人保佑我再次找到你吧。”抹去了额上的汗水，一身短打装扮的央央喃喃说道。
天就要黑了，若还找不到那座神庙，她只怕又要无功而返了。心里有些微沮丧，央央想着再走一段，若还未有什么收获，她便暂时回去吧。
而恰恰就在走过这一段路后，当她拨开茂盛的杂草，看见层层树枝之后，那座记忆中的破败庙宇，正静静地伫立在那里。
这十年的时光在它身上没有留下什么痕迹——它还是那样，安详地立在山岭深处，除了呼啸而过的风，谁也不知道它的存在。
央央欣喜地咧嘴一笑，加快了脚步，朝那神庙靠去。
“打扰了……”已出落得亭亭玉立的少女一如孩童时期，在进入庙宇之前先是虔诚地打一声招呼，尔后她轻轻推开了门。
“嘎吱——”，一束微绿的阳光顺着门慢慢拉开的缝隙钻入庙中，投射在其中那尊雪白的神像上。
那神明的脸终是再一次出现在了央央的眼前。完美的轮廓，英挺的鼻梁，刀凿般的利落眉骨，以及眉骨之下，那双温柔到仿佛能包容万物的眼睛。
央央慢慢走进去，她抬头，看着神像对自己微微扬着笑意的脸，少女解下包袱，不顾地板上的厚厚尘土，她双手合十，俯身跪地，“钟山之神，央央前来还愿了……”
——在这尊神仙宽大的衣裳之下，露出的不是一双人脚，而是一条雪白的蛇尾。那蛇尾鳞片分明细腻，蛇尾蜿蜒，在衣裳下摆处若隐若现——这尊神像同那伏羲、女娲大神一般，有着人的面容，蛇的身子。
在上古那样多人首蛇身的大神中，唯有一位，世人喜欢用白石雕刻他的神像，那便是本相就为银色大蛇的钟山之神，烛阴。
“你还记得我么？十年前有个小女孩来这里避雨，向你许愿，希望能找到回家的路，之后便有人带她回了家……烛阴大人，那女孩便是我，还请你不要怪罪我还愿太迟才好。”少女将包袱打开，里头是一些时令果子，以及几块香气诱人的糕饼。
将果饼摆放在神像面前，央央对着他绽放出一个大大的微笑。
“烛阴大人，你会怪我打扰到你的修行吗？这里好安静啊，静得……感觉时间都停止了呢。”
“烛阴大人，你在这里多少年了呢？这座庙宇好似建成好久了，久得让他们都忘了这里的存在了……”
“烛阴大人，你在这里寂寞吗？我阿爹说，这荧之岭中有许多世人看不见的生灵，所以我想，你在这里应该不会寂寞吧？”
“烛阴大人，你有在听我说话吗？”
少女盘着腿，摇头晃脑地对神像喃喃着什么，她说这荧光岭中时刻氤氲着水汽的天气，说自己这些年来的遭遇，她似乎有说不完的话，而她头顶上方的男子凝固着笑意看着她，没有丝毫不耐。
钟山之神掌管四时变幻，曾接受过人间无数香火，只是如今，在远古大神相继隐没于宇宙中之后，善忘的世人似乎渐渐绝了对这些大神的供奉。
央央认为，幼时的她无意闯入这片无人秘境中，是上天赐予的缘分。
“愿得神的庇佑，一生安平……”
在日头渐渐落下去的时候，她再次俯下身来，朝那神像深深一拜。
“这或许是我们最后一次见面了。”一拜方罢，少女抬起头来，这时候太阳恰巧在天之尽头收起了它最后一丝余晖，天地间刹那暗了下去，神庙中的央央一双眼睛闪闪发亮，“但是我会一直记着你。”
因为你是我年幼时心中唯一的光亮。
那段艰难的日子里，她独自撑起了一个家，养活阿爹，养活自己，纵然邻里和善，经常相帮，但不会有人在意这个小小孩子的衣裳是否破旧了，鞋子是否小了，更不会有人知道，时年七岁的她在夜中听着阿爹的咳嗽声是多么惊恐和绝望。
只有他，在她最为艰难的岁月里给予她最最温柔的暖，比其他人都更要细腻，更要叫人永生难忘。
最后离开时，央央从包袱里拿出一双小巧精致的绣鞋来。鞋子针脚细密整齐，鞋面上还绣着几朵栩栩如生的淡红蔷薇花。鞋子想是有些年头了，失了些许光泽，但是被保护得完好，想是鞋子的主人极为珍惜它。
恋恋不舍地看了这双小绣鞋一眼，央央终是下了决心，将小鞋放在神像的脚旁——这双鞋子还是留在这里，让神送给下一位需要它的孩子吧。
再次回望了那神像一眼，少女背着空瘪的包袱推门离去。