第一次收到情书，是在小学五年级的时候。
课间活动十分钟，我去完卫生间回去，被刚转学到我们学校隔壁班的女生堵在了走廊上。
“封同学，我喜欢你！”女生红着脸，鼓起勇气告白。
递到我面前一封粉色的情书。
我：“……”
我在想，怎样才能委婉地拒绝，忽然肩膀一沉，紧接着耳边响起鹿鸣冷淡的声音：“他不会收你的情书，更不会接受你的告白。”
我：“…………”
脑壳疼。
脑壳很疼。
但还是要保持微笑。
“你，”女生看向搅局的鹿鸣，“你是谁？”
忍不住愤怒：“你为什么说他不会收我的情书？”
鹿鸣假笑：“我是他哥。”
女生：？？？
女生：！！！
鹿鸣冷道：“他还小，才五年级，当前最要紧的就是学习，高考之前，他都不会谈恋爱。”
意识到自己有些凶，鹿鸣缓和语气：“喜欢他？”
不待女生回答又道：“等他高考后，再喜欢他。”
我胳膊一紧，被鹿鸣抓住。
然后就被迫跟着鹿鸣回了教室。
我叹气：“你太粗鲁了。”
鹿鸣冷笑：“我粗鲁？我这叫快刀斩乱麻！”
我坐回椅子，敷衍：“行，你快刀斩乱麻。”
很不幸，我跟鹿鸣同桌。
在五岁生日那天后，鹿鸣一家就搬到了我们家隔壁，然后，鹿鸣就顺理成章地跟我一个班，顺理成章地成了我同桌。
忽然，一张小纸条出现在我视线里。
我扭脸去看鹿鸣。
鹿鸣目不斜视，专心致志看书。
我拿起小纸条。
展开。
“你拈花惹草！”
我又好气又好笑。
谁拈花惹草了？
是人家主动送我情书。
又不是我问人家要的情书。
我撕一张便签纸，回：“我才五年级，还小，主要任务是学习。”
鹿鸣看完，拿过我的便签纸，撕下一张。
唰唰唰写字。
写完折一下，将便签纸推给我。
“你都没拒绝她！”
我无奈，写字辩解：“我正准备拒绝，你就出现了。”
鹿鸣控诉：“你没第一时间拒绝！”
我不语。
我确实没第一时间拒绝。
鹿鸣控诉得对。
我转脸去看鹿鸣。
鹿鸣绷着脸，气呼呼。
我倾身贴近。
手搭到鹿鸣肩膀上，半边身子挂到鹿鸣身上。
“我收到情书，”我凑到鹿鸣耳边问，“你生什么气？”
鹿鸣呼吸一滞，猛地转过脸。
怒瞪我。
我戳一下鹿鸣因为生气嘟起来的脸，故意道：“燕同学，我们只是纯洁的同桌关系，我收到情书，你为什么——”
桌子下，鹿鸣一把抓住我的手腕。
一字一顿：“你猜，我为什么生气？”
上课铃打响，老师进来教室。
鹿鸣推开我，眼睛看讲台。
我：鹿鸣真生气了。
我瞄鹿鸣眼睛。
眼尾有点红，想哭，但没哭出来。
我撕一张便签纸。
写上“我错了，别生气”，推给鹿鸣。
鹿鸣垂眸扫一眼，抬眼继续看讲台。
只是眼尾更红了。
我：真是名副其实的小哭包。
我抬头看讲台，认真听老师讲课。