第十四章

　　第十四章

　　十四

　　这日正是清明。蜀地本就多见雨雾天气，入春以来，细雨已绵绵不绝了月余之久。

　　灌江口杨府坐落之处，在两年前便倾圮为一堆废墟，现如今已覆盖着各色草植，完全看不出原先宅院的样子，倒浑似个巨大的坟茔。

　　事实上，这已真的是个坟茔了。杨府的男主人杨天佑，便埋葬在这些断壁残垣之下。

　　而在之前外门门口的位置，直挺挺站着个小男孩儿，正是杨家的孩子杨戬。

　　他面前端端正正插着一片竹牌，其上残挂着几道铁銹色，正在雨水的洗刷下愈发浅淡而缭乱。

　　他身无长物、手无余力，欲掘尸装殓、披麻戴孝，都无从实现，终只能为父亲血书一碑而已。

　　可这该死的天，偏连最后这点哀思，也不肯成全。

　　不知是由于孤苦悲愁而头晕脑胀，还是清明时节向来就阴雨纷纷，抑或是积年累月的饥寒交迫折磨坏了感官。这场简陋至极的祭奠，杨戬只觉眼前始终昏昏暗暗，似乎昼夜都在这一日暂停了轮换，漫长而压抑得杳无尽头。

　　他跋山涉水了一年有余，才找回了家啊。

　　不，什么家，他哪儿还有家？

　　他早就无家可归了。

　　不知站了多久，反正，偌大的荒野阴雨不歇，他也依然孤身一人。久候几个时辰或几天时光，也无甚区别。

　　他只数得出，那竹碑上的字，他已是第四次破指书写罢，再眼睁睁看着血迹由字字分明到痕迹模糊，再到完全消失干凈的。

　　现在，他第五次挪上前去，左手扶住碑顶，右膝点地撑住身子。

　　他看向自己的右手，这便是他用来题碑的笔。许是雨水迷了眼，他低头盯了一会儿，还是只看到一团模糊的猩红，终也没找到那道伤口在哪。

　　是不是这次间隔太短？他伸出左手接一捧雨滴，似乎是下得比方才紧了些。也好，血还没凝住，省得再亲手扒开皮肉了。

　　雨似乎愈发绵密了。“杨”字刚写完“木”，上边的“父”字，就已洇成了一滩血水。

　　扣着碑顶的左手本就颤抖着发白的指节，只这简书几字的功夫，他整条左臂都随之痉挛起来。抵在碑面上的五个指肚深深陷入指甲盖裏，十线殷红顺着甲缝渗出、淌落，在碑身混成四五道琥珀色，进而同那几个字一样，渐浅渐无。

　　“咚！”

　　竹碑还是插得不够深，在手臂的蓄力下终于挺立不住，连带着靠它撑持的小人儿，一齐翻倒下去。

　　杨戬骤然失去重心，正磕在碑角，额上流出的血和着雨水蛰进眼睛。他抬袖胡乱蹭一把脸，按住地撑起身子，脚尖跟着一抵，却正好陷在那竹碑自地裏撬起时剜成的坑裏，脚后跟被顶高了便使不上力。这一下没起得来，膝盖回落，正压在那片竹上，其尾端就又往泥裏摁去，恰把他的前脚掌狠狠一捣。

　　他像是给这一捣定住了，保持着这个跪趴在泥泞中的姿势，良久未动分毫。