“今天去刷《黄金时代》，开场前后面坐着的男生给他身边的女生科普背景知识：
肖红这个人文章是不错，但为人我确实欣赏不来。
据说她有一个孩子生下来就被她掐死了。
女生：是吗？是不是萧军的孩子？
男生：对的。而且她和一个男人在一起的时候总是怀着上一个人的孩子，和萧军在一起的时候就怀着孩子，和端木在一起的时候怀着萧军的孩子。
女生：那岂不是和武则天一样，肖红是为的什么？
男生：那谁知道？
女生：唉，那你还来看，还不如看《亲爱的》呐。
男生：但是是许安华嘛，我想看看她拍成啥样。
话到这里就结束了，影院黑下来，观众们最熟悉的小龙摇摆着闪着金光，宣布这部长达三小时的电影开始了。
我不知道这部电影能否给这个男生提供一个答桉。
但我却是看到了这个答桉。
许安华为什么要拍肖红？
很多人在问这个问题，抛开文学来看肖红的一生：流亡过不少于七座城市；跟随过四个男人；抛弃过一个孩子；另一个孩子死因成谜；不能排除生活最艰苦的时候曾卖身维持生计的可能性……
有了解她经历的人评价这是个“脑子不好的女人”，不能理解为什么一名成功的女性导演、一名知名编剧，在明知很有可能吃力不讨好的情况下，非得执着地选择这样一个女人来拍。
许安华自己说的原因是：肖红的问题就是我的问题，把肖红的问题弄清楚了，我自己的问题也就清楚了。
许安华会面对什么问题？
47年出生的导演，年轻时留洋学电影，回国投入电视大战的海洋，1979年开始拍长片，所谓“香江电影新浪潮”中的唯一女性，有一群野心勃勃想要改变香江电影的小伙伴。
将近四十年过去，小伙伴们从商的从商，退休的退休，就她和少数几人还在拍着。她是最穷的，徐克可以想干什么就干什么了，她还一直为着找钱的事情发愁。
虽然电影卖的不错，不然这么多年来也不可能一直都能找到人投资。
但是拍电影的报酬全部被她投回到了电影拍摄里。
她一直和母亲住在一起，一生没有绯闻，被问快七十岁的现在是不是她的黄金时代时呵呵笑着说：
我觉得是吧，以前拍戏总有人问我是不是要追组里的男同事，现在终于不会有人这么说了。
这样的导演，和肖红会有什么样的共同问题？
再说到肖红面对什么问题？
之前说肖红“脑子不好”的人，指出她总是会和不能照顾她的、会在关键时刻丢下她的男性在一起。
是的，选择一个好男人，就是所谓的女人的一等智慧，连我爸都在教训我时跟我说：找什么样的工作有什么要紧的，你的头等大事不是这个，明白吗？
封建社会里“有幸”成为“妻子”的女人，由父母或长兄来决定婚姻，肖红生于民国尹始的1911年，20岁上下的时候反抗家里安排的婚姻，和表哥私奔到京城，被抛弃后回老家，为了面子父亲连夜举家迁往阿城乡下。
电影里，冰雪覆盖的夜色中，摇摆的骡车上，肖红的表情没有一丝悔意，绝非柔顺地服从了命运。
而后她投奔了被自己背叛过的未婚夫，这个男人的家族有一定的地位，也有一定的财力，故而可以负担两人的生活。后来，应该是家族切断了对俩人的经济供给，某个夏夜，未婚夫毫无征兆地离开了她。
接下来就是萧军，萧军于困厄中拯救了她，发掘了她的才华，将她带进文坛。但作为一个大男人，萧军不愿意承认自己的女人在文学上的成就比自己更高一筹。于离乱中，相信自己的价值在于战斗的好武的萧军，与甚至不愿为了乱世中国家救亡而写作的、专注于个人创作的肖红，分道扬镳。
再接下来是端木，与肖红在文学上最合拍，性格却懦弱怕事，屡次抛下分分钟会有生命危险的肖红离去。
肖红生命中的男人们，才能心性不过如此。
她应该是看不起大部分的他们的：不为被初恋的表哥抛弃而哀伤后悔；跟随未婚夫来到烟馆，被门口的年轻男人当妓女来调戏，她的眼神里也只有讥讽；
大着肚子被端木抛下，人家问她“端木怎么不带上你？”
她嗤笑一声：“我干嘛要他带啊？”
在重庆时，肖红在桌前回忆着一两年前和萧军一起与鲁迅的相识，此时时移世易，身边的已经是端木，她回头看端木的那一眼，绝不是充满新婚的柔情蜜意的。作为一个以经历写作的作家，她甚至不将自己与他们的感情写进文章里。
然而她的生命又必须依附于他们，只因为社会的规则是他们写下的，时代没有贫穷的女性作家自给自足的空间。
同样生为女作家，白朗和梅志都依附于丈夫而活；丁玲则必须像个男人一样，抹去自己的女性特质而活得风生水起。
所以，还能说肖红脑子有问题吗？
她只是太饿了，只能躺在徒有四壁的小床上，闻着四邻飘来的饭菜香，等着郎华带着面包回来。
而即便是这样的困顿，在她的笔下也幻化得充满生气和天真活力，她仿佛就是荒诞和反讽本身。
所以说许安华和肖红和我们面对的问题是什么？
也许是在这种别人制定好的框架里如何坚持自己的理想、发挥自己的才华吧？
也许是如何在清楚地知道自己的绯闻会比文字更让人感兴趣、别人会更愿意相信自己是为了追组里的男同事而拍电影而不是真的只是爱拍电影，的同时，笑一笑，坚持自己的创作吧？
也许是如何克制住自己在知道自己失去一个好职位只因同龄的未婚男青年不会有为生孩子请产假的风险时不要当着HR的面呵呵一笑吧？
女人们仍被教育着：男人出轨嫖娼是符合自然规律的，为了家庭和谐和孩子教育是要隐忍的；穿着妖娆上街是不对的，被猥亵是活该的；失去贞操是可怕的，被强奸了是肯定会带着全家一辈子都抬不起头来的……
男人在妻子怀孕时出轨司空见惯，女人怀着前男友的孩子和另一个男人在一起，就会连带这个新男友一起，被当奇葩取笑了。
号称国富力强的如今和肖红那牢笼里的黄金时代有什么不同？
人们总是惯于不加思考就施以评判。
缺乏善意、尖酸，都不是最大的问题，愚蠢才是最大的问题，最终导致了害人害己而不自知。”
“看完这部电影，我很难受，又有点释然。
历史中的肖红无法掌握自己的命运；而在电影中，导演和编剧悲悯地让肖红始终知晓自己的命运。
影片一开始，黑白色的肖红便对着镜头讲述着自己的生卒年月；肖红在和萧军争吵时，就对他说：“我知道自己活不久了，我只想找一个安静的环境好好写点东西”，此时肖红27岁，年轻壮健，如何知道自己命不久矣？
码头告别好友白朗，肖红说：“朗，我祝你永远幸福”，白朗说“我也祝福你”，肖红脸上又挂起那丝讥讽的微笑：“我吗？我的命运不是明摆着吗，我将孤苦以终老。”
这也是许安华和李樯给予肖红的善意吧。
全片我最爱的镜头，是大肚子的肖红没有赶上去重庆的夜班船，摔倒在码头爬不起来，就势晕了过去。
再醒来时，月亮从乌云遮盖中穿出来，身在困窘中，本应忧虑烦躁的肖红，嘴角竟然有了一丝微笑。
这个镜头和深深留在我记忆中的《姨妈的后现代生活》中，姨妈住院时，窗口升起一轮巨大到诡异的金黄色明月的镜头，重叠了。
一个女人来到了这个时候，终于获得心灵上的自由，从此无论生往何处，死往何处，不再重要。”
“这是一部文学性强于电影性的影片，看的时候如在读一本有画面的书。
故事将肖红的主要经历尽皆交待，并且采用了倒序手法，将整体基调定好，在段落中反而不去扇情。
在制作上，美工极出色，还原了东方巴洛克风。
许安华，算是时至今日为数不多还在坚持认真拍电影的导演。
很努力，但有些东西不是通过阅读通过丰富的艺术体验就能够去抵达去理解的，这需要相似的灵魂强度。
不过说归说，作为乱世才女的资料片，本片是值得一看的。
刘亦茜还是一如既往的美美美。”
“终于有人提到这部电影中饰演女主角的演员了！
不得不说，刘亦茜是真的非常适合这个角色，比我想象中的要适合多了。
——“花开了，就像睡醒了似的。鸟飞了，就像在天上逛似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的。一切都活了，要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样，都是自由的。”
这部由许安华导演，刘亦茜、徐横舟等一线演员主演的《黄金时代》，影片很长，国产片中鲜有的三个小时。
看过后一天过去了，思绪仍会经常被影片里某个情节某个人物给吸进去，于是将感受跃于纸上，和看过或未看过的朋友们分享。
我对于这部影片的态度，是自己很喜欢，但不一定要推荐。
因为这不是一部商业电影，没有特别扣人心弦的情节和跌宕起伏的剧情。有的，只是分别、重逢、再分别、再重逢，直到永不相见，在心酸痛苦的真实生活中默默地孕育出一丝感动。
但这种感动是真实的，是温暖的，胜过一切完全靠情节的设计制造出的感动。
所以我知道，很多人不会喜欢这类型的电影，有的甚至无法坚持看完，所以在这里我不推荐。
《黄金时代》的主要脉络很简单，就是讲述民国四大才女之一的肖红，她的传奇一生。
肖红的一生只有短暂的三十一年，在民国四大才女中，她还不是活的最短的，石评梅只活了二十六岁，但肖红却是活的最艰辛痛苦的。她的身上，有着中国从古至今，典型的才女特质，说白了就是喜欢瞎折腾，自己折腾自己。
远远的看着她，会觉得很美。稍稍走近些看，觉得偶有风尘。再走近一些，会渐渐爱上。
而当面对面的时候，会发现她身上的每寸肌肤，乃至每个眼神，都是伤痕累累。
就像影片中许先生看完肖红的《商市街》后也感慨，这年头谁不知道贫穷与苦难啊？
但肖红写的太过深刻，因为那一定都是真实的。
一个这样的女人，自然有足够的素材和资格拍成电影。
尤其是导演选对了人，选择了刘亦茜。
看完《黄金时代》，你不一定会喜欢肖红，但很可能会爱上刘亦茜。
单不说肖红这个角色，就光谈刘亦茜的演技与表现，就会让我怀有极大的兴趣将整部剧看完。
在女演员中，我认为演技超好的，有老演员周迅，有新演员宋芸桦，但在这一段时间周期内，我认为刘亦茜是最好的，没有之一。
她的每一个眼神，每一个神态，每一个动作，都在与你对话。
再结合到肖红这个角色，我之前说的美丽、风尘、忧郁的才气，都能准确的在刘亦茜身上体现。
可以说，因为《黄金时代》，让我忘记了她之前演的所有角色。
当然，我从没有用“像”这个字，也没有说过刘亦茜演的很像这句话。
因为肖红这个人，我们都没有见过。
就像三国里的曹操，关羽，诸葛亮一样，谁知道他们真正是什么样子？
他们的形象都是后人从文献中提取出来的。所以我看的不是肖红，而是刘亦茜所饰演的肖红，我认为好，所以我便毫无保留的说她好。
——“你为什么活着？”
——“因为这世上还有让我死不瞑目的东西。”
当刘亦茜说出这句对白时，我听见了心碎的声音。”