和「双鲤」所玩的偏向于宿命轮回的故事不同，「长空」所玩的故事更偏向于......寂寥！
「虐猫狂人薛定谔」找到了「长空」的分享，首先映入眼帘的一句话，赫然正是——在我以为自己无所不能的时候无人需要我，在所有人都需要我的时候我却什么都做不到。
依旧还是那九幅画，第一幅依旧是溶蚀地的那小半张羊皮纸。
上面的字迹斑斑都是坑洞！
“天才，总是会在不经意之间，给予普通人以伤害。”
“就像是天才的世界凡人不懂，凡人的世界天才也不懂。”
“这是两个注定没有交集的世界！”
在「长空」拍摄的这个角度，开篇这句话有点没头没尾，但很显然天才卡特是受到了打击。
身为天才的他也有着自己的苦恼......
譬如。
总是不经意之间伤害到朋友。
譬如。
走着走着，路上就只剩下自己一个人。
或许是自己走的太快，也或许是后面的人自己主动放慢了脚步。
很快，视角切换到了第二个拍摄点。
第二个拍摄点，也在一片滩涂地，泥泞感十足。
显然，天才如卡特，也有深陷泥泞的时刻。
不过，画面中却是卡特封存扔掉了他的所有学习资料。
“我又成为了一个人。”
“我决定不再碰傀儡，因为那里有着我不想再伤害的人。”
“我改换赛道比较容易，所以，我决定走卷轴制作路线，希望历史不要再次重演。”
杀掉一波又一波小怪过后，来到了第三个拍摄点。
这是一个凋琢异常粗陋的木凋，而在卡特的世界，却又有着不同的解释。
“历史，终究还是重演了......天才，总是无意间给予普通人以伤害！”
“多格决定改走傀儡一道么？”
“多格是我见过最坚强的人，他或许能够陪伴我走到最后，我很高兴。”
“我看到希贝尔了，她的视线一直都在多格身上。”
第四个拍摄古董，一如既往是一件非常精美的傀儡零件。
“多格做的很精美，他真的很有天赋呢。”
“他决定用傀儡技术给希贝尔制作一个等身人偶......我很羡慕。”
“我已经可以做一个和希贝尔等身的人偶，但是她好像从未对我有过这方面的期待。”
“我可以做到很多，但好像并没有人希望我做什么。”
“在卷轴之路上，好像又只剩下了我一个。”
第五个拍摄点。
雷霆万道的天谴圈。
“多格好像找到了我曾经制作的傀儡......”
“历史，好像要再次重演了。”
“我好似在不经意之间，又再次伤害到了多格。”
“但这个傀儡封存的很好，他应该不一定知道这个傀儡是出自我的手笔。”
“多格和希贝尔之间的感情真好啊......”
然后，就是第六个拍照点，虚静之渊。
一个礼品盒，一封信笺。
“多格好像知道那是我曾经的作品，所以，他封存了。”
“但是。”
“希贝尔好像不知道，她又将那件作品取了出来，当做生日礼物送给了多格。”
“命运，人心......无法理解，难以读懂。”
第七个拍摄点，画风为之一变。
那是一根羽毛，象征着大老身份和权力的羽毛。
“卡特，你是绝世天才，是你的话一定能带领我们走出困境。”
“没错，是卡特你的话，一定可以。”
“加冕会议上，每个人都盯着我头顶上的那一根羽毛，就连希贝尔也不例外。”
“似乎佩戴上这根羽毛，就好似一切都不一样了。”
“曾经，我的天赋和才华，总是在无意间伤害到一个又一个我不想伤害的人。”
“但是。”
“佩戴上这根羽毛后，我的天赋和才华，就好像受到了每个人的需要。”
“这就是被所有人需要吗？”
“加冕为‘大老’，好似是我新的人生的开始......我决定用我的能力，为大家带来幸福！”
“我或许也可以像是多格一样，可以光明正大的告诉希贝尔，制作一个她所期待的‘等身人偶’。”
而后，就来到了第八个拍摄点。
古董为一个茶碗。
拍摄后的画面，却是卡特、多格、希贝尔三个年轻人在一起喝茶。
好似岁月静好。
“多格问我，天才如我有什么是做不到的？”
我沉默了。
“因为，天才如我，实在是有太多太多做不到。”
“曾经，我做不到不去不经意间伤害他人。”
“现在，我做不到满足大家的期待！”
“我知道，大家都在期待着我阻止世界下沉，他们相信我的能力，因为我是......天才！”
“但是。”
“真正戴上这根羽毛过后，我才发现......我只是个普通的天才！”
“卷轴，我设计不出可以绝杀那层出不穷魔物的大卷轴；”
“傀儡，我设计不出能够完美承载我们思维的人偶。”
“我知道，很多人都期待能制作出能够完美承载我们思想的人偶。”
“那时，或许哪怕世界沉沦，曙光城最后的智慧和文明，或许还能继续留存。”
“可惜，我设计不出来！”
“人心，我回应不了大家的期待，阻止不了大家的失落”；
“最重要的是，我永远都无法......读懂希贝尔的心！”
“明明大家都说，女子是需要靠吸引的，但为何我都已经做到最好，她的眼里却始终没有我？”
看到这里，「虐猫狂人薛定谔」不由愣了愣。
果然如「长空」所说，卡特的视角，还真是说不出的寂寥啊！
在他以为自己是绝世天才的时候，总是在无意间伤害到普通人，他希望自己不要那么天才。
而且。
在他以为自己能够做到任何他想做到的事情的时候，好像从未有人对他的才华抱以期待。
而在大家需要他的才华，而他也渴望以自己的才华回应大家的期待的时候，他却发现他其实并没有大家想象中的那般天赋绝顶。
他回应不了任何人的期待！
大写的惨！
为何会这样？
「虐猫狂人薛定谔」感觉有些无法理解。
甚至感觉卡特的故事并不具备代表性......
世界上真的有因为自己过于“优秀”而痛苦的天才吗？
但是。
他刚刚生出这个念头，就被另外一个念头否定了。
因为，他曾听闻一句话叫做......天才总是孤独的！
在他质疑是否有人因为自己过于优秀而痛苦的时候，就恰恰说明了他还不够优秀。
换句话说，身为凡人的他不懂天才的世界！
但若是可以选择的话，他还是希望是天才，而不是一抓一大把的普通人啊！
他记得在希贝尔的故事里，卡特好像是她认为的“双翼”之一，为何卡特认为希贝尔的眼中从来就没有他？
是因为希贝尔知道，卡特不需要她投入太多的关注。
因为。
卡特是天才，能够做到想做的？
苦笑！
而后则是第九个拍摄点。
还是一如既往，是一个非常粗陋的傀儡。
话语依旧类似。
“这机械犬就是多格前辈16岁时的作品吗？比我做的简直要好一万倍，多格前辈简直就是傀儡一道的绝世天才......”
但是。
在多格的视角，这最后一个故事的意境却又截然不同。
在博文中，「长空」分享着他最后的感触。
“卡特的故事早早结束，但我觉得卡特的故事也远远没有结束。就像是这个最后的傀儡，卡特制作的斑点豹明明更精美，但初学者对斑点豹并没有任何期待。”
“因为，那是他们难以企及的高峰，并不被他们现在所需要。”
“而当他们开始需要卡特的能力的时候，天才如卡特，已经拿不出能够满足他们需求的人偶......”
“所以，这最后一个拍照点，只有多格留下的犬式傀儡，却不见卡特的傀儡，因为那是卡特拿不出来的东西。”
“命运，永远都是那么的弄人！”
看完「长空」最后的分享，「虐猫狂人薛定谔」心头不由浮现出澹澹的悲伤。
卡特的故事，还真是奇怪啊！
所以，这到底是一个什么样的故事呢？
求而不得，众生皆苦？
「虐猫狂人薛定谔」忍不住往下翻了翻评论区，果然，众多网友纷纷给出了自己不同的见解。
“泪目，领先半步是先驱，领先一步是先烈。”
“赞同一半，楼上这句话，只能解释卡特前半生，他后半生的一切不幸，本质上来源于他还不够天才。”
“同意。这个故事或许告诉我们，只要有需求，就注定会求而不得。卡特前半生的悲剧，来源于他渴望友谊，渴望爱情，渴望有人理解；后半生的悲剧，则来源于他试图拯救世界......”
“难道不是告诉我们......实力不足才是一切悲剧的源头？”
“多格的悲剧，来源于他实力的不足，因为他的才情远不如卡特；希贝尔的悲剧，看似是知道了太多，但本质上还是她空知道天会塌，但却没有任何办法挽天倾；卡特的悲剧，看似是命运弄人，但前期是他没有处理好人际关系，这本质上是情商的缺失，而后期则是妄图拯救世界，根源上依旧是能力的不足......”
看到这个评论，「虐猫狂人薛定谔」都不由微微一愣。
感觉的确是有一针见血之感！
但总感觉又好似又哪里不对，瞬间让这三个故事失去了一切美感！
果然。
继续往下看，他就发现这个评论点赞和踩几乎相差无几。
赞同的感觉鞭辟入里，反对的则感觉过于片面和冷硬。
就像是卡特前期总是无意间给凡人以伤害，这怎么能单单归结为卡特情商低？
这难道不是那些被伤害者的原因？
你觉得比不过考的好的人，但你总不能要求能考一百分的人，跟着你一起考六十分吧？
就像是长得不够俊美的人，感觉自己在颜值上输了，你总不能要求美人毁容吧？
「虐猫狂人薛定谔」又忽然感觉，从这个角度阐释好像也挺有道理。
卡特前期的悲剧，还真不能单单归结为他情商低！
然后。
后面又有一条新的高赞评论。
“这或许是一个告诉我们躺平有多么快乐的故事！dog”
这个评论虽然荒诞，但也的确是让众人下意识的笑了。
从反面来看，他们一切痛苦的根源，或许都是太上进了！
多格痛苦的根源，在于他希望能够跟卡特并肩，亦或者超越卡特；
希贝尔痛苦的根源，在于她的无能为力，但本质上又希望能做点什么。
这也是希贝尔看到多格换一条赛道，再给自己一个机会的时候，为何那么激动的原因。
在多格身上寄托的，其实是希贝尔自己的愿景。
多格给了她再给自己一次机会的理由！
而卡特痛苦的根源，则在于他渴求认同。
或者说，卡特一直都希望有人能够认同他、需要他。
但是。
在他的前半生，大家都在仰望他，对他并没有任何需求。
而后半生，大家都需要他了。
但这种“需要”，本质上也并不是需要卡特，他们需要的是他们心中所认为的那个“卡特”。
那个卡特天才横溢无所不能......
但那个卡特，并不是卡特自己。
偏偏卡特希望自己能变成大家所期待的那个卡特......
当然。
这个评论也很偏颇，并不能完全囊括三者的人生，踩的也只多不少。
但不管如何，伴随着三篇长文并放到一起过后，对于这个“荒海拾贝”活动所讲述的故事，众人也是公说公有理婆说婆有理。
只能说一千个读者就有一千个哈姆雷特！
就在「虐猫狂人薛定谔」以为这就是全部的故事，他发现游友圈竟然很快又出现了第四个故事。
依旧还是那九幅图，但解读的方式不同，所传达的意境却是再次变得截然不同。
而在这个故事里，第一幅图是——
“我知道我终究有一天会死。”
第二幅图在滩涂地所拍摄的是，他葬下了友人的一切。
“我今天葬下了友人，明天是否有人会同样葬下我？”
如同唐僧西天取经一般，他们来到了第三个考古点。
这个考古点的故事是——
魔物攻城的频率越来越频繁了，他觉得他距离死亡更进了一步。
第四个考古点，是个非常烂的傀儡。
女儿要过生日了，他用所有的积蓄给女儿买了个丑陋的傀儡玩具，这是他唯一能做的。
也是他唯一能买的起的！
第五个考古点。
意外捡到一个非常精美的傀儡，他感觉很高兴，女儿或许会喜欢。
但是。
捡到这个精美傀儡玩具的旁边，却是一片断壁残垣，他很担心！
然后则是天谴圈。
晴天霹雳的是，女儿连带着妻子都死了，死于魔物攻城。
和以前他见过的无数死亡，没有一点点区别。
唯一的区别是，这一次死的是他的妻子女儿！
第六个考古点，一片虚静之渊。
男人决定封存女儿和妻子的一切遗物，一如他葬下曾经的友人，但他意外读到了女儿写给他的信。
爸爸，生日快乐。
男人泪奔！
第七个考古点，一根羽毛。
绝世天才卡特加冕为新的大老，超级天才多格和前任大老之女希贝尔辅助。
曙光城一定还有希望。
真的还有希望吗？
第八个考古点。
一个茶碗。
他战死了，将他埋葬的战友以茶代酒祭奠他。
第九个考古点。
那个丑陋的傀儡。
通过考古，后人从他的坟里挖掘到了一个陪葬品——曾经他给女儿买的那个丑陋的陪葬品。
考古队感觉很有价值，那里面蕴含着多年前的犬式傀儡制作的部分工艺。
复原了犬式傀儡，他们一定能够拯救黎明之都！
「虐猫狂人薛定谔」看完后，不由愣了愣。
卧槽！
这是平民的视角吗？
没有风花雪月，更没有什么遗憾爱恨，有的只是冰冷的生死。
还有，最后那个考古队，是黎明之都的人？
这解释了黎明之都为何保存有犬式傀儡制作工艺的缘由吗？
「虐猫狂人薛定谔」心头再次感受到了说不出的意难平.....。