第1章

傅云谏是大院里出了名的傻小子，我是厂长家最不受待见的病二闺女。

我们结婚的那天，整个家属区都说傻子配药罐子，倒也是绝配。

他傻，被胡同里的混子按在地上打也不还手。

可那年秋天，有人堵在巷口朝我泼洗脚水。

他像头小兽似的扑上去，把人摁在煤堆上往死里捶，满脸是血地吼我的名字。

我拿袖子给他擦脸，心想，两个没人要的，凑一块儿过吧。

后来他好了，考上大学，穿上西装人模人样，满大院都说我苦尽甘来。

我却做了一个梦。

梦里这是本年代小说。

他是男主，我是仗着他年少愧疚、死赖着不离婚的恶毒女配，最后被扫地出门，冻死街头。

而他命定的爱人，是当年嫌他傻、死活不肯嫁过来的我大姐。

……

年冬，北城军区大院。

我醒来时，窗缝里的风冷得像刀。

傅云谏站在镜子前，正整理新发的军装。

军绿色衣领挺括，衬得他肩背笔直，再也看不出从前那个只会跟在我身后的傻样。

我怔怔看着他，下意识喊：“石头。”

他的手顿住。

屋里只剩煤炉里火星轻响。

过了好一会儿，他才回头看我。

“苏枕月，我现在好了，以后别再喊我的小名。”

我愣了下才低声应：“好。”

早饭是我煮的玉米糊。

我把碗推到他面前：“先吃点，空着肚子出门不好。”

他坐在桌边看书，没抬头：“放着吧。”

从前他吃饭最粘我，我少夹一筷子菜，他都要把碗推给我。

如今他懂事了。

不抢饭，不摔碗，但也不会把最软的红薯塞给我。

吃完早饭后，我刚洗完碗，傅母周兰英带人来收拾屋子。

她一进门就皱起眉头：“云谏如今考上了国防大学，往后路不一样。屋里这些乱七八糟的东西，也该清清。”

我看见她从柜底翻出一个饼干铁盒。

里面装着断耳朵的泥兔子、褪色红头绳，还有一张皱巴巴的糖纸。

糖纸背面，是傅云谏歪歪扭扭写的几个字：月月不疼。

那是我病得最重那年，他从供销社门口捡回来的。

我伸手按住铁盒：“妈，这个留下吧。”

傅云谏从外头进来，正好听见。

他看见铁盒，脸色微变：“都扔了吧。”

我抬头看他。

他避开我的眼神：“那些都是我犯糊涂时候弄的，留着叫人笑话。”

我按着铁盒的手，慢慢松开。

我听见自己说：“那就扔了吧。”

铁盒很快被抱出去。

院子里传来铁皮砸进垃圾筐的声音。

“哐当”一声，我心口也跟着空了一块。

扔完屋里的东西，傅云谏骑着自行车出门去了。

而周兰英拍拍手掌，又跟我说。

“对了枕月，你娘家来信了。你爸这些年在南边厂子忙，你姐姐一直跟着照顾。她听说你身子不好，已经买了明天的火车票，说要来住一阵子，亲自照顾你。”