第4章

那笑声很轻，却像石子碾在我心口。

同时，虚空里再度浮出那一行淡金色的字。

【剧情第二幕：冬夜长谈，两人相约以信续缘。】

我心脏重重一颤。

一夜未眠。

天快亮时，屋外传来谈话声，今天是傅云谏去学校报道的日子。

我想了很久，还是拿出前几天补好的旧棉手套。

我想，他一路去学校，总归会冷。

院子里，婆母周兰英煮了鸡蛋，塞进他的包里，又把行李都检查了一遍。

苏若兮也站在旁边，手里拿着一个布包。

“我烙了几张饼，路上垫垫肚子。”

傅云谏接过去：“谢谢。”

我走过去，把旧手套递给他：“路上冷，带着吧。”

手套掌心破过，我补了一块深色布。

傅云谏看了一眼，很快移开目光。

“学校会发新的。”

我的手停在半空。

苏若兮忙说：“枕月，云谏不是嫌弃，是怕你辛苦。”

我把手套收回来：“我知道。”

傅云谏皱了下眉，像是想说什么。

最后，他只把苏若兮的布包放进行李袋。

大院门口停着绿色吉普。

傅云谏上车前看向我：“回去吧，外头冷。”

车门关上，我站在原地，眼睁睁看着吉普车开走。

傅云谏去了学校，我的日子也还要照常过。

熬药、洗碗、扫院子。

只是身边少了他的声音，屋里一下空得厉害。

从前他傻，我只要看好他，别让他饿着、冻着、被人欺负，就觉得一天有了着落。

可现在他好了，不需要我了。

我忽然不知道自己还能做什么。

那一刻，我竟然有些可怕地想，要是他一直是石头就好了。

他会跟在我身后，会喊我月月，会把我当成全世界。

这个念头刚冒出来，我自己先打了个寒战。

原来我真的快成了书里写的那种人。

我攥紧药包，逼自己往前走。

从卫生所出来时，我在街道办门口停下。

红纸被风吹得哗啦响，上面写着——

【招临时抄写员，要求字迹清楚，会简单记账。】

我眼里一亮，想起小时候，我帮我爸抄过厂里的账本。

那时我妈说：“病秧子别操这些心，将来有人养你就行。”

可现在我才明白。

别人养我，就能替我决定我该嫁谁，也能替我决定我离不离婚。

我迎着夕阳，大步走进了街道办。

我握紧药包：“同志你好，我想试试临时抄写员。”

女干部抬眼看我：“同志，你会写字？会记账？”

“会一点。”

她递给我一张表：“先填登记表，明早来试写。”

我拿起笔，写得很慢。

苏枕月。

这是第一次，我的名字写在自己选的路上。

傍晚回到傅家，我把药放下。

周兰英问我：“去哪儿了？”

我如实回答，周兰英皱眉：“你都嫁人了，还出去找什么活？”

苏若兮柔声道：“枕月，你身子不好，抄写也累眼睛，还是先养身体吧。”