第2章

我哑声问：“你们去哪里玩了？”

为什么就我不知道。

没有人回答。

妹妹拿着手机看照片，歪倒在妈妈身上咯咯笑。

“妈，你看我们这张全家福，拍的真有意思。”

爸爸也凑过去看：“是挺好看的，灵云想的这几个拍照姿势很有创意。”

没有我的照片，他们说，那是全家福。

弟弟皱着鼻子，抬手在鼻尖前扇了扇，转头看向我。

“对了姐，我刚刚就想提醒你，你快去洗个澡吧，你身上都有味儿了，你自己闻不到吗？”

“你怎么比我一个男的还邋遢？”

妈妈跟着附和。

“就是，你好好洗洗，别把跟你奶奶学的那些卫生习惯带到家里来。”

七月的盛夏天，我在没有空调的楼道里等了他们八个多小时。

我浑身是汗，热得发丝全粘在脸上脖颈间。

但我不敢走开，生怕和他们错过。

他们不问我热不热，不问我饿不饿，只说我有些臭。

我转身，往卫生间的方向走。

口袋里的手机震动，是导师发来提醒。

【这个涉密项目条件特殊，一旦加入就不能跟外界联系，你家里人都同意吗？】

我回复她：【谢谢老师，我会跟家人好好商量的。】

其实我不会。

一个访客的去留，访客自己就能决定了。]2

我走进卧室拿换洗衣物，刚开灯，就见十几个储物箱密密麻麻堆满了床和过道。

书柜上属于我的奖杯和书消失，换成了弟弟的飞机模型。

打开衣柜门，全是妹妹的换季衣物。

我转身去了客厅。

“我的东西呢？”

“你那些都是用不到的，我扔了。”

妈妈随口说：“你弟弟妹妹东西太多了卧室放不下，我就让他们收拾了些不常用的放你房间。”

“反正你又不常回来，房间空着也是空着。”

我问：“那我睡哪儿？”

爸爸头也没抬：“你把床上的储物箱搬到杂物间不就好了，这也要问？”

我去了杂物间，那里还空着大半。

等把储物箱搬到杂物间，我又热得出了一身汗。

见我坐在椅子上休息，爸爸拧起眉。

“你怎么还不去洗澡？”

“卫生间里有人。”

“灵云和灵松都知道规划时间，就你拖拖拉拉的，非要等到别人洗完了才去。”

我累得没力气反驳，仰头灌了口凉水。

又等了一个小时，才轮到我洗澡。

卫生间里的水蒸气还没散，我被热得一阵恍惚。

妈妈敲敲门，在外面大声提醒：“好好洗，别像小时候那样不爱干净。”

花洒像在下大雨，浇在我脸上。

我抹了把脸，分不清楚是水还是眼泪。

刚被接回家时，总要妹妹洗完澡才轮到我。

那时候家里用的是电热水器，轮到我时早没了热水，我只能将就着冲一冲。

直到一次亲戚聚会，大姑揪着我耳朵笑：“你这孩子，耳朵后面都是黑的，不知道搓一搓吗？”