第1章

我和姜澈是双胞胎。

可从小到大，所有人都说，他是天才，我是废物。

我五点起床背书，凌晨一点还在刷卷。

可每次成绩出来，我都低得离谱。

而姜澈，永远第一。

我解释过，我哭过，我把草稿纸和错题本摊到他们面前。

没人信。

直到高考结束后返校签字那天，

姜澈把他那支黑色签字笔递到我嘴边一样，笑着催我：

“姐，签吧，就用我的笔。”

我刚伸手，眼前突然浮出一排弹幕：

【别用。】

【你从小到大的分数，就是被这支笔转走的。】

【这次高考再签，你的高考状元就是他的。】

我指尖一僵。

原来，这么多年，不是我考不好。

是有人，一直在偷我的分。

那如果，全班人都用他的笔呢？

“姐，快点签。”

姜澈把笔又往前递了递。

我盯着它，后背瞬间冒出冷汗。

讲台上，班主任周启明正在催人：

“签完的把高考体检报告交上来，别磨蹭。”

教室里吵吵嚷嚷。

我看着眼前弹幕还在飞。

【千万别碰。】

【姜澈早上已经用这支笔在签到册上写过名字，媒介激活了。】

【她要是现在签，高考分公布时就会变成姜澈的。】

我抬头看姜澈，他是全校老师口中的“状元苗子”。

“姐，你怎么了？”他低声笑，“不会连签字都紧张吧？”

周启明皱起眉。

“姜晚宁，一支笔而已，你弟好心帮你，你摆什么脸？”

同桌小敏也压低声音：

“别在老师面前丢人。签了赶紧出来。”

从前这种时候，我会急着解释。

我会说，我不是故意别扭，我只是觉得不对劲。

可今天，弹幕把所有疑点撕开给我看。

我突然明白，再解释也没用。

我把手缩回来，从自己的笔袋里摸出另一支黑笔。

“我自己有。”

姜澈脸上的笑顿了一秒。

那是一种计划被打断后的烦躁。

周启明不耐烦地敲了敲讲台：

“姜晚宁，动作快点。你弟都签完了，就你事多。”

我低头，用自己的笔在表格上写下名字。

志愿预填信息确认。

每写一笔，我都觉得手心发麻。

这么多年，我终于第一次避开了他递过来的东西。

签完后，我把表交给周启明。

姜澈跟着我走出教室。

他靠近我，声音压低：

“姐，你今天怎么怪怪的？”

我看着他：“哪里怪？”

他笑了一声：

“以前我借你笔，你不是都会用吗？”

这句话像一根细针，扎进我心口。

是啊。

以前我都会用。

小学竞赛前，他说我的铅笔不顺手，给我换成他的。

初中月考前，他说我的签字笔颜色太浅，怕扫描不清。

高三联考前，他笑着把这支笔塞给我：

“姐，用我的，写起来稳。”

每一次，他都这么自然。

自然到我从没怀疑过。