第六章

我到学校那天，天刚亮。

车站外站着很多新生和家长。

有人拖着行李箱，父母跟在后面叮嘱。

有人嫌妈妈啰嗦，嘴上说烦，手却一直拉着她的衣角。

我站在人群里，只有一个箱子和一个档案袋。

没有人送我。

也没有人知道我几点到。

可我并不觉得难过。

学校安排的志愿者举着牌子，很快找到我。

“沈砚是吗？”

“你班主任提前联系过我们，说你一个人来。”

她笑着接过我的行李箱。

“走吧，先去报到。”

我愣了一下。

“谢谢。”

她摆摆手。

“小事。”

原来被照顾，不一定要先流血，先哭，先证明自己可怜。

报到老师看见我的名字，翻了翻资料。

“你成绩很好，学校给你评了新生奖学金。”

“如果需要，也可以申请勤工助学岗位。”

我握着笔，写名字时，右手微微发抖。

老师以为我紧张，温声说：“别怕，来了这里，就好好读书。”

我点点头。

“好。”

宿舍在四楼。

室友已经来了两个。

他们看见我时，只是很自然地打招呼。

没有盯着我的左眼看。

也没有问我为什么一个人。

其中一个男生看了看我的床铺，说：

“上铺不方便吧？我跟你换。”

我下意识想拒绝。

他已经把自己的东西抱下来。

“别客气，我睡哪都行。”

我站在原地，喉咙有点发紧。

从前在家里，我因为左眼看不清，经常撞到桌角。

妈妈只会说：“你慢一点，别总让人操心。”

原来真的有人会先想到，我方不方便。

晚上，我整理行李。

从病历本里掉出一张旧照片。

十岁以前的我，双眼明亮，站在顾晚身边笑。

照片背后是她歪歪扭扭写的字。

【以后我保护阿砚。】

我看了很久。

然后把照片撕碎，丢进垃圾桶。

不是恨。

只是我不想再靠这些旧东西证明自己曾经被爱过。

开学后的日子很忙。

上课，军训，申请奖学金，去图书馆。

我逐渐学会一个人吃饭，一个人去医院，一个人处理所有事情。

手术那天，室友陪我去医院。

他给我买热粥，替我拿药。

护士多看了我左眼一眼，他立刻挡在我身前。

“看什么呀，没见过帅哥？”

我被他逗笑。

笑完，眼眶却有点热。

原来我也可以不疼。

也可以不将就。

也可以被人轻轻护一下。

换上新的义眼片后，我照镜子。

镜子里的我脸色苍白。

可左眼终于不再突兀，也不再磨得生疼。

我拍了一张照片。

没有发给任何人。

只存在手机相册里。

命名为：

【新生。】