10
离婚协议签字那天下了雨。
民政局门口,贺峥撑着一把黑伞等我。
“你没带伞。“
“嗯。“
他把伞递过来。我没接。
两个人一前一后走进去。
工作人员核实了身份信息,双方签字,按手印。
红色的离婚证递到我手里。
很轻。
比当年领的结婚证轻。
贺峥签完字后一直没站起来。
工作人员看了他一眼:“先生,您这边办好了。“
他慢慢站起来,看着我手里那本红色的本子。
“沈昭。“
“嗯?“
“年年的忌日,我能去看他吗?“
我把离婚证收进包里。
“他的墓在青山陵园,C区排,随时可以去。“
“不用问我。“
他点了点头。
我们走出民政局。
雨不大不小地下着,他的伞还在手里,没有撑开。
“我让司机送你。“
“不用。公交站很近。“
我迈下台阶,在雨里走了两步。
“沈昭。“
我停了一下。
“我到现在才知道,年年的血型是B型。“
他的声音被雨盖住了一半。“和我一样。“
我没回头。
“对。和你一样。“
“他鼻子也像你,笑起来会皱鼻子。“
身后没了声音。
我走到公交站台下面,站在雨棚底下。
公交还要等几分钟。
手机震了一下。
他皱鼻子的照片,你还有吗?能不能发我一张。
我翻了一下相册。
找到一张年年在浴缸里拍的,满头泡泡,笑得鼻子皱成一团。
我看了很久,然后点了发送。
公交来了。
我上车,坐在最后一排靠窗的位置。
窗外雨越下越大了。
民政局门口,贺峥还站在原地,低着头看手机屏幕。
肩膀上的西装已经淋透了。
车开了。
我从包里把离婚证拿出来,夹在年年的画旁边。
三个小人的画,红色的本子。
公交报站的声音响起来。
我把目光从窗外收回来。
下一站,青山路。
我要下车。
去给年年种那棵桂花树。