13

会议散了。

我抱着那束花回到属于自己的办公室。

关上门。

窗外是这座城市的天际线。

十年前我站在大学宿舍阳台上看同样的天际线，兜里揣着饭卡，余额三块五。

如今我站在自己的办公室里，怀里抱着外公送来的一束丑得可爱的花。

手机响了。

屏幕上跳出一个名字：外公。

我接起来，那边就先说话了。

“花收到了？”

“收到了。”

“花店说没有紫色绣球了，我说白色也成——你妈以前就喜欢白的，你别嫌弃。”

我靠在窗边，开心的笑了。

“不嫌弃，很好看。”

他“嗯”了一声，顿了顿。

“外公。”

“嗯？”

我握着手机，看着窗外那片天际线。

“那排骨汤，是我妈以前爱喝的那个做法吗？”

他没接话。

过了好一会儿。

“……你还记得？”

“记得。”我说，“我妈以前常说，你炖的排骨汤是最好喝的。”

他没说话。

我听着他的呼吸声从电话那头传过来。

“那今天晚上，”他终于开口了，声音低低的，“你尝尝，还是不是原来那个味儿。”

我笑了。

“行，七点我准时到。”

挂了电话。

我把那束花放在办公桌正中间，低头闻了闻。

挺香的。

下班后我把那束花放在副驾驶座上，发动了车。

白色绣球在夕阳里泛着暖光，像我妈生前最喜欢的那条碎花裙的颜色。

七点整，我敲响了外公家的门铃。

他坐在餐桌前，面前摆着一砂锅排骨汤，热气腾腾。

他看见我进来，没起身，指了指对面的位置：“坐。”

我坐下来，拿起汤勺，舀了一碗。

汤刚入口，我鼻子一下就酸了。

“还是这个味道。”

外公低头扒饭，没说话。但我看见他夹菜的手，停了一下。

我放下碗，看着他：“外公，这些年，是我不对。”

他没抬头。

“你不用道歉。你跟你妈一样，倔得要命。”

他把一块排骨夹到我碗里。

“回来就好。”

窗外的天全黑了。

桌上的汤还冒着热气。