5

婆婆生日。

大摆宴席，请了半个城的亲戚。

知予忙了一整天，从早到晚，没歇过一口气。

早上买菜，中午备菜，下午布置客厅，晚上端盘子洗碗。

所有人都在吃，所有人都在笑。

没有人问她累不累。

开席之前，婆婆喝着知予熬的粥，当众拍她手背。

「也就我们知予，五年早餐没迟到过一分钟，比我亲闺女还贴心。」

讲到一半，她突然话锋一转。

「说起来，我这儿媳妇什么都好，就是小家子气了点。」

亲戚们停下了筷子。

知予愣住了。

婆婆继续说。

「你看人家薇薇，又懂事又能干，哪像她，成天就知道围着灶台转。」

我后来才知道，她为什么这么恨知予。

因为她当年就是这么过来的，伺候婆婆、忍受丈夫、不敢吭声。

她熬了三十年熬出来了。

凭什么知予不用熬？凭什么我女儿可以享她没享过的福？

她说完，还看了知予一眼。

那个眼神分明在说：你看看你。

知予站在那里，端着盘子，脸涨得通红。

她想说什么，但是说不出来。

她不知道该说什么。

然后孩子开口了。

「妈妈。」孩子扯了扯知予的衣角，「你就不能大度点吗？」

所有人都听见了。

亲戚们开始窃窃私语。

知予站在那里，端着盘子，手彻底抖起来了。

汤汁洒了一半。

她低着头，眼眶红了。

她没注意到，但我注意到了。

婆婆在孩子说话之前，使劲捏了一下孩子的肩膀。

那是暗示。

那句话是提前教的。

她被自己的婆婆设计了。

她被自己拼了命护的孩子出卖了。

而她不知道。

她只知道自己站在那里，被所有人看着，像个笑话。

汤汁洒一地。

她的孩子，刚才替婆婆捅了她一刀。

但她没有哭。

她把盘子放下了。

不是摔，是放，是稳稳地，放在桌上。

然后她去厨房拿了一块抹布，蹲下来擦地。

谁都没说话。

她擦完地，站起来，端着那盘洒了一半的菜进了厨房。

她没再出来。

她在厨房里站了很久。

水龙头开着，哗哗地响。

没人听见她在里面咬着手背哭。

但我听见了。

因为我就在她胸口。

那天晚上，她翻来覆去睡不着。

她摸了摸平安扣。

扣子是温的，比体温稍微高一点点。

她以为是自己捂热的。