8

8

来到国外的第二个月，我做了第四次腿部手术。

手术并没有奇迹般治好我。

术后重新学走路时，我依然会摔倒，依然疼得整夜睡不着。

可这里没有人嫌我麻烦。

同病房的老太太会替我把水杯挪近一点。

康复师每次扶我起来，都会认真问我还要不要继续。

原来接受帮助，并不意味着欠下谁的人生。

我第一次独立走完康复走廊那天，在尽头看见了沈栀宁。

她瘦了很多，眼下全是熬夜留下的青黑。

我脚下不稳，她下意识朝我伸出手。

康复师却先一步扶住我。

沈栀宁的手停在半空。

大概在这一刻，她也想起了五年前。

我声音发颤地求她来陪我走完这条路。

她说，自己不可能永远在我身边接着我。

如今她跨越半个地球赶来。

我却已经学会，不再把身体的重心交到她手里。

康复结束后，她在医院门口拦住我。

“砚深，我来接你回家。”

我问：“哪个家？”

她嘴唇动了动，一个字也说不出来。

父母把我赶出家门。

妻子把婚姻和死去儿子的名字，让给了弟弟一家。

那座城市里，早已没有一扇门为我打开。

沈栀宁低下头。

“对不起。”

“我知道现在说什么都太晚，但我是真的爱过你。”

“从前你陪我从一无所有走到今天，替我扛过债务，也照顾过我重病的母亲。”

“那时候我说会爱你一辈子，也是真的。”

我平静地看着她。

“后来呢？”

沈栀宁的眼眶一点点红了。

“后来，我做了错事。”

“我不敢承认自己一边爱你，一边亲手毁了你。”

“每次看见你的腿，我都觉得你在提醒我有多卑劣。”

“所以我逃到周嘉言和孩子那里，把逃避当成爱，把留在你身边当成恩赐。”

“我以为只要不离婚，只要还替你按摩、陪你复健，就不算抛弃你。”

“其实我只是想证明自己没有坏到底。”

这是五年来，她第一次把真相说得这样清楚。

没有怪周嘉言纠缠，也没有怪父母偏心。

可我听完，只觉得平静。

“沈栀宁，我从来没有怀疑过你爱过我。”

“最让我痛苦的，恰恰是你明明爱过，却还是一次次选择伤害我。”

“如果你从没爱过，我反而不会守着那点过去，替你找五年的借口。”

她伸手想碰我，又在我后退时僵住。

“再给我一次机会，好不好？”

“我会把一切处理干净。”

我摇了摇头。

“你处理不掉我死去的孩子，也换不回我独自签下的三张手术同意书。”

“我最需要你的时候，你在陪他们。”

“现在我不需要了，你才来。”

沈栀宁的眼泪终于掉下来。

她没有再纠缠，只从口袋里拿出已经签好的离婚协议。

“我知道了。”

“这一次，我不逼你回头。”