10

一年后，我在M国结婚了。

婚礼不大，在城郊一座种满绣球花的小教堂里。

我穿着简单的白裙子，对面站着那个每天陪我买菜散步的男人。

他紧张得手心全是汗，说“我愿意”时声音都在抖。

我笑着回他：“我也愿意。”

交换戒指的时候，窗外忽然起了一阵风。

绣球花被吹得微微摇晃，我下意识往门口瞥了一眼，什么人也没有。

宾客不多，都是本地的同事。

没人起哄，没人抛花瓣，安安静静的，就像我们两个人一样。

低头看着无名指上那枚素圈戒指，心里竟然被填得满满当当。

原来幸福真的不需要全世界瞩目。

后来我才知道，那天周时韵来了。

他站在教堂外的大树下，站了整整一场婚礼。

他看着我笑，看着我和另一个人交换戒指，看着我弯腰去闻门口的绣球花，看着那个男人小心翼翼地替我拉开车门。

他从头到尾没有动，也没有上前。

直到我们的车开远，他才从树后走出来，把一枚求婚戒指轻轻放在教堂台阶上，转身消失在风里。

从此以后，再没人见过他。

有人说他去了南方，有人说他下海经商遇到海难死了，没人知道。

宋莹从地下室里放出来时已经不太正常了，整日疯疯癫癫自言自语，见人就尖叫。

后来被她家人接回老家，据说养了很久也没养好。

许安安因贪污数额巨大判了三年，入狱那天给我寄了一封信，我原封退了回去。

陈茉给我打过一次电话，我没接，拉黑了。

我以为自己会恨，会不甘，会报复。

但拉黑那通电话后，心里什么感觉都没有了。

日子还是要往前过的。

婚后第一年，我升了集团副总，终于不用再加班到凌晨。

又一年我们在M国买了套小房子，带一个院子。

我在里面种了辣椒和番茄，先生嫌我种得太密，我不听，他就不再说了，只是每天下班回来帮我浇水。

他做饭很好吃，饭后我们会沿着街边散步。偶尔路过花摊，他还会趁我不注意买一束，忽然从背后递过来。

我接过去，低头闻一下，继续往前走。他在旁边慢悠悠地跟着，有一搭没一搭地聊天。

偶尔深夜醒来，我侧过身看看身边熟睡的人，会忽然想起很多年前。

想起那个地下室里泡面的味道，想起凌晨五点空荡荡的街道，想起周时韵的脸。

那些记忆还在，却像隔了一层雾，越来越远，越来越淡。我不再一碰就疼了。

有一天早上醒来，阳光透过窗帘落了一屋子。

他迷迷糊糊翻了个身把我搂过去，我闻到他睡衣上洗衣液的味道，清清爽爽的。

窗外有鸟在叫，院子里我种的番茄红了几颗，辣椒也弯弯地垂着。

我忽然觉得——原来我真的走出来了。

前几天整理旧物，翻出一只素链子。

是周时韵当年在商场随便淘的，说是补偿我没买到喜欢的手链。

我捏着那条链子看了很久，然后拉开抽屉，把它扔了进去。

没有丢，也没有留。

就是放进了抽屉里，和那些不常用但也不碍事的东西放在一起。

像过去那些年，安安静静待在一个不会再被打开的位置。