第6章

我坐上了去南城的夜班车。

买票时，我也不知道自己为什么选南城。

也许因为它离这里远。

也许因为它靠海。

总之适合失恋。

很适合我这种文艺批。

车上坐满了人。

旁边是个抱孩子的阿姨。

孩子一直哭。

我听不见。

这是我今晚唯一的优势。

阿姨满脸歉意，嘴巴一张一合。

我看出她大概说的是：

「不好意思啊，孩子吵。」

我拿出本子写：

【没关系，我听不见。】

阿姨看完，表情从歉意变成怜爱。

她从包里掏出一个橘子塞给我。

我抱着橘子。

忽然更想哭了。

订婚前夜跑路。

男友疑似出轨校花。

穿礼服坐夜班车。

还被陌生阿姨投喂橘子。

我的人生简直惨中带点水果香。

我低头剥橘子。

剥到一半，眼泪砸下来。

我很少哭。

小时候哭，别人围着我说话，我听不见。

他们嘴巴一张一合，脸上全是慌乱。

我站在人群中间，却像一个人在水底。

所以后来，我哭也尽量不出声。

可这一晚，我哭得停不下来。

我一边哭，一边想祁砚。

祁砚，你真不是东西。

你要是不喜欢我，可以直说。

我听不见，但我可以看字。

你写给我也行。

你偏偏说她听不见，别让她知道。

聋子没有心吗？

聋子看不见你给别人擦眼泪吗？

半夜里，我靠着车窗睡着。

梦里，祁砚站在玻璃门后，一遍遍对阮梨说话。

她听不见。

她不会闹。

我醒来时，天已经亮了。

车窗外是陌生城市。

手机关着。

世界安静得像什么都没发生。

我抱着包，心里生出一种惨烈的自由感。

从今天开始，我不要祁砚了。

我要找工作。

我要租房子。

我要把唇语练到登峰造极。

我要让所有欺负我的人知道，闻眠听不见，但看得懂。

三天后，我在南城一家咖啡店找到兼职。

第一天上班，店长站在我面前，嘴巴动得很快。

我聚精会神看了半天，点头。

他递给我围裙。

我郑重写下：

【谢谢，我会努力的。】

店长看着纸条，沉默片刻。

然后拿手机打字给我。

【我刚才说的是，厕所堵了，你先别去。】

我看着屏幕。

没关系。

人生总会有一点小偏差。