第12章

他冲出家门，先去了我公司。

办公楼已经关门。

他给我的同事、朋友、大学室友一个个打电话。

所有人都说不知道。

凌晨四点半，他终于坐回车里。

副驾驶上还放着那盒栗子蛋糕。

奶油已经化了，歪歪斜斜黏在盒子边缘。

他这才后知后觉地想起，今晚我淋了那么久的雨。

他没有给我递伞，没有送我回家，甚至没有问我是不是安全到家。

他只顾着赶去照顾许知遥。

而我最后看他的那一眼，安静得反常。

那根本不是赌气。

那是死心。

他只能失魂落魄地回家。

我走后，他终于发现这套房子里到处都是我的痕迹。

玄关柜里放着他常用的胃药，药盒上贴着我写的服用时间。

冰箱分区整齐，哪一层是早餐，哪一层是他加班回来能直接加热的饭菜，都贴着标签。

衣柜里，他每套衬衫都熨得平整，按照颜色排好。

阳台绿植旁放着浇水记录。

连他第二天开会要用的文件，都被我提前装进了公文包。

过去他觉得这一切理所当然。

我爱他，所以照顾他。

我想嫁给他，所以愿意为我们的生活付出。

可当我真正抽身，那些被他忽视的细节忽然变成密密麻麻的针，一根根扎进他眼里。