第7章

第7章

她五十三岁了，头发白了一半，手上全是干家务留下的茧。

她卖了房子来救我的命。

"妈，我……"

"你别说了。妈这辈子没求过你什么，就求你活着。"

那天晚上，我坐在书房里，开始写那本手账。

从第一页写起。

高中，大学，创业，结婚。

十二年。

写到最后，我手在抖。

然后我写了那封信。

"沈时越，你赢了，我退出了，你和她好过。"

写完把信夹进手账，连同B超单一起放进了遗物箱。

我妈帮我收拾了一个小包，里面只有几件换洗衣服和一本手账的复印件。

"原件留在箱子里，他会看到的。"

"妈，他会信吗？"

"他会。"

6

车祸安排在一个周二的下午。

路线是我妈选的，一段没有监控的乡道。

对方是一辆卡车，司机是我李叔的熟人，会控制在侧面撞击，不会伤到要害。

但会流很多血。

猪血，提前准备好的，会从衣服里渗出来。

看起来足够真实。

出发之前，我妈帮我检查了一遍。

"手机留在车上，他们会找到的。"

"嗯。"

"手账和B超单放在副驾驶的储物箱里，他们搜车的时候能看到。"

"嗯。"

"你记住，转院之后用母姓，温是跟我的姓，你用回我的姓，叫方鸽。"

"妈，我记住了。"

她拉着我的手，手心全是汗。

"怕吗？"

"不怕。"

"那就去吧。"

我上了车，发动引擎。

后视镜里，我妈站在路边，一直在擦眼睛。

我开得很慢。

到了那段乡道，我停了两分钟。

然后踩下油门。

卡车从侧面撞过来的时候，我听到了金属撕裂的声音。

安全气囊弹出来，打在脸上，很疼。

猪血从衣服里渗出来，流到座椅上。

我闭着眼睛，听到有人跑过来喊"快叫救护车"。

然后是李叔的声音："别动她！我来处理！"

混乱中有人报了警。

警车和救护车同时到了。

李叔跟急救人员说了一句话，他们就把担架抬上了车。

"伤者已无生命体征，直接送殡仪馆。"

我在担架上闭着眼睛，听到了这句话。