宋美龄 醒不来的美国梦

据说蒋介石病危的时候，在蒋家里还上演了一幕温情脉脉的母子情。病榻中的蒋介石一直紧紧抓着蒋经国的手，又将宋美龄的手覆在经国的手上说：“要以孝父之心孝顺汝母，则余可安心于地下矣！”蒋介石言辞如此恳切，心情如此不安，蒋经国只能敬谨地回答：“儿当谨遵父命，过去如此，今日如此，日后亦永远如此。”刚一说完，宋美龄就红了眼眶，三个人默默地相对而泣。

但蒋介石去世，孔祥熙的长子孔令侃就匆匆从美国赶回台湾，打算与“夫人派”官员一起拥立宋美龄继任国民党总裁，却遭到国民党中央秘书长张宝树的强烈反对。很明显的是，蒋介石之前为蒋经国铺好的道路更利于局势倒向蒋家王朝的一方。而曾经和蒋家齐名的宋、孔、陈三家，已经逐渐淡出台湾政坛。蒋经国已经决心不让另外三大家族的灰烬在台湾重燃，亦不许别的政治势力在宝岛扎根。孔祥熙和宋子文相继离世，陈果夫病死台北，陈立夫则被放逐到“新大陆”，在新泽西州养鸡、在纽约唐人街卖湖州粽子和“陈立夫皮蛋”，与CC派的余党谈论时局和人物。

4月28日，即蒋介石死后23天，国民党全体中央委员举行临时会议，修改党章，规定国民党最高领导人的称谓改为“主席”，党总裁的名义永远为蒋介石保留，他人不得再用。会议推举蒋经国担任国民党主席兼中常委会主席。宋美龄的地位顿时变得尴尬起来。

似乎蒋经国已经打定了主意，如果宋美龄老实地画画、习字、颐养天年，蒋经国就特别地“孝顺”她。如果她“胆敢”发表意见，蒋经国就敢当面顶撞。宋美龄哪里受过这样的待遇？宋美龄被蒋经国一激，反而微笑地坐了下来，转动着手腕的镯子，字斟句酌地说：“好，如果你坚持己见，那就全由你管，我就不管，我走了。”宋美龄说到做到，很快就通知下属准备出行。

蒋经国通过台湾内务部门给宋美龄派去了25个随从，宋美龄又从自己原先的侍卫人员中选出最得力的几个一起跟去。因为她喜欢收藏旗袍，于是随行人中还包括专门给她缝制旗袍的裁缝师傅张瑞香。张瑞香制作旗袍手艺精湛，速度一流，几乎一天就能做完一件。他把众人送给宋美龄的布料做成旗袍后，宋美龄并不都穿，大多只是看看便挂进衣橱。这批旗袍在日后也构成了行李的负担。

毕竟贵为曾经的“第一夫人”（在蒋介石去世后，因为蒋经国的妻子蒋方良是一个白俄罗斯人，为人低调，并不愿意在公开场合露面。所以宋美龄仍然是台湾人公认的“第一夫人”），如果说是跟继子蒋经国吵架吵输了离家出走，未免显得太没面子了。正好当时纽约的《时报周刊》曾载文说，外界猜测宋美龄得了乳腺癌或严重的皮肤病。宋美龄立刻利用这条传言，放话说要去美国治病。

但是宋美龄还不能说走就走，她总得对台湾人有所交代。于是，她又让人撰写发表了三千字的《书勉全体国人》，用苦肉计博取众人的同情和原谅。《书》道：“近数年来，余迭遭家人丧故，先是姊夫庸之兄去世，子安弟、子文兄相继溘逝，前年蔼龄大姐在美国病笃，其时总统多感不适，致迟迟未行，迨赶往则姊已弥留，无从诀别，手足之情，无可补赎，遗憾良深，国难家忧，接踵而至；两年前，余亦积渐染疾，但不遑自顾，盖因总统身体违和，医护唯恐稍有怠忽，衷心时刻不宁……如是几近两年，不意终于舍我而去，而余本身在长期强撑坚忍、勉抑悲痛之余，及今顿感身心俱乏，警觉却已患疾，急需医理。”

宋美龄的病情有多严重？老实讲只是在腰上长了一些麻疹。所以她的旅途也十分随心所欲。“中美号”专机自台北起飞后，先在关岛稍作停歇，再到夏威夷、旧金山，最后才到达纽约。在纽约治了麻疹，宋美龄又带着一行人马驱车前往长岛蝗虫谷，搬入姐姐姐夫名下的房子里。

孔家在蝗虫谷的老房子是一所超级大豪宅，占地34英亩（一说37英亩），几乎有两个足球场那么大，主建筑有三栋，风光秀丽，景色宜人。但是宋霭龄去世后，这里无人居住，已经十分衰败。宋美龄在出发前，就通过美国国家银行，从她的私人款项中拨出120万美元将房子整顿一新。这是一栋两层楼式的西式建筑，一楼只设餐厅、客厅和厨房，室外搭了一间专门用来晒太阳的玻璃棚，后来大家都称这间屋子为“太阳间”。二楼靠东侧的正房周围有4间套房，其中有一间经过特别装修，供宋美龄居住。房子的四周都是参天大树，邻居都隔得很远，也少有闲杂人等打扰，很是清幽安静。

到达蝗虫谷的第二天，所有侍从和警卫人员都参与了房子的大扫除。结果整个大扫除的过程断断续续搞了近两个月，光那个宽大的地下仓库就足足花去了半个月时间。里头有数不清的字画收藏，孔家和各处的书信往来，还有家具、衣物，甚至几箱qiangzhidanyao。这些东西整又整不清，扔又扔不掉。最后宋美龄看着心烦，下令把字画全部烧掉。

这天下午宋美龄在一旁看着侍从们烧画，突然看到一张十分眼熟，连忙让人搀扶着来到火堆旁，拾出几张仔细一看，十分惋惜地说：“这些都是我画的呀。”侍从十分担心，连忙边灭火边道歉说：“我们烧画也是按照夫人的意思啊……”宋美龄沉吟了一会儿，阴沉的脸色又慢慢放松，说了句：“也好，烧就烧了吧，这样我就可以专心作画了。”

但是宋美龄却并不是一个甘于过简单生活的人。她为了住得舒服，在之后陆陆续续往来于台湾和美国，将一箱又一箱的私人用品运到长岛。宋美龄在这里的生活十分恬淡，充满闲情逸致，主要是读书看报，画画或练书法，每周固定时间去教堂做礼拜，偶尔接见来自台湾的访问团或美国友人，极少公开露面。

1976年4月，为了追念蒋介石逝世一周年，宋美龄乘专机返回台北参加了追思礼，之后再度返美。

1978年3月21日，蒋经国取代严家淦当选为“中华民国第六任总统”。消息传来，宋美龄彻底寒心了。看来她出走的这一步并没有起多大作用。没有她，台湾政坛依然运作顺畅。她于4月1日致函蒋经国，解释自己因为“深恐睹物生情，哀思蒋公不能自已”而不去参加他的就职典礼。

而蒋经国，自然是巴不得继母在美国继续过她的小日子，不要回台湾来搅局。