1

九一年冬天，厂保卫科把我从仓库叫出来，三十名工友的联名证词摊在桌上，白纸黑字写着我监守自盗，夜里用麻袋往外运铜线。

领头按手印的人，是我丈夫赵德明。

保卫科问他是否确认，他当着我的面点了根烟，吐出来的白雾散在我脸上。

“她手脚不干净，家里柜子藏着来路不明的钱。”

我被关进厂里小黑屋，一整天没人来问我一句话。

晚上放我回去拿衣服，我堵在家门口质问他。

他坐在床沿换鞋，连头都没抬。

“你先扛着，等李厂长把账做平，我让他们改口。”

我站在那里，终于听明白了。

李厂长倒卖废料的事我撞见过，赵德明替他遮着，怕我哪天捅出去，索性先下手把我按死。

“要是被判了呢？”

他把烟头摁进搪瓷缸，语气像在说别人家的事。

“顶多拘留几天，厂里不会真送你进去。”

我从柜子里翻出结婚证，摔在他脚边。

“赵德明，别再拿你老婆的命给你的前途铺路。”

第1章：台账

我把叠好的棉袄塞进蛇皮袋，赵德明的脚步声从身后传过来，不紧不慢，像踩着点儿似的卡在门框里。

我以为他要说句软话，哪怕是装的。

“仓库那本手抄的出入库台账，你搁哪儿了？”

他问得很随意，手插在裤兜里，眼睛却盯着我手边的蛇皮袋，像在估量里头有没有藏东西。

我攥紧袋口的手松了。

原来不是挽留，是搜东西来了。

“你倒卖那三百斤铜线，走的哪个门，谁开的锁？”

他没接我的话，从兜里摸出一根烟叼上，火柴划了两下才点着，吸了一口才开腔。

“沈秋云，我劝你别不识好歹。”

“你要是不配合，明天保卫科桌上就多一份证词，说你把铜线卖给了废品站的王麻子，还说你俩关系不清不楚。”

我的指甲掐进掌心里。

王麻子，六十三，豁了两颗门牙，每礼拜来家属院跟我爹下象棋，我从小喊他王叔。

“赵德明，你是人吗？”

他把烟夹在指间，换了副语气，像哄孩子一样慢条斯理。

“你听我把话说完。”

“李厂长下个月就提我当副厂长，组织上已经谈过话了，你只要老实实扛半个月，等风头过去，以后你就是副厂长太太。”

“年底我给你买台蝴蝶牌缝纫机，你不是惦记很久了？”

我盯着他的脸，那张我看了五年的脸上没有一丝心虚，甚至带着点志在必得的笃定。

“你把我卖了，还想让我替你数钱？”

他脸上的笑淡了，正要开口。

“你连我爹都不放过，行，赵德明，你等着。”

他把烟头摁灭在窗台上，转过身来，居然笑了。

“你能怎样？全厂三十个人都站在我这边。”

他朝我走近一步，声音压得很低。

“你一个人，谁信你？”