第8章 扬帆起航烦不胜烦
天还没亮透，街上就热闹起来了。卖馄饨的老陈头把炉火烧得旺旺的，白气一团一团往上冒，梆子声敲得比往日都响。卖花的小姑娘挽着篮子从巷子里钻出来，栀子花、玉兰花，白生生的，叶子上的露水还没干。几个挑担的货郎挤在街边，争着抢着要占个好位置，嗓门一个比一个大。
“让一让——让一让——”李小年从人群里挤出来，手里抱着一挂鞭炮，红纸裹的，长长的。他的脸涨得通红，小心翼翼地把鞭炮挂在门口的木钩上，退后两步看了看，又挪了挪，生怕挂歪了。
“姑娘，好了！”他冲里面喊。
我从铺子里走出来。今天换了身衣裳，还是月白的，但干净了。头发还是低马尾，但用丝带扎着，蝴蝶结歪歪的，丝带尾垂在身后。沈清音说要帮我梳头，我没让，于是她便给了我一根素色丝带。
街上已经围了一圈人。卖布的王婶，杂货铺的赵叔，馄饨摊的老陈头，还有几个不认识的，站在街对面，伸着脖子往这边看。
“这就是苏娘子的闺女？”
“沈家的庶女？”
“听说她要重新开这铺子？”
“能成吗？她娘在的时候，那香可是常熟头一份儿……”
“头一份儿？”赵叔揣着手，嘬了嘬牙花子，“那也得看人。苏娘子的手艺，又不是苏娘子的铺子。这闺女闻过几两香？”
老陈头把抹布往肩上一搭，叹口气：“不容易，年纪轻轻的……”
“让开——都给我让开。”
沈靖文从人群里挤出来，步子迈得很大，三两步就到了我身前。他先站定，像是忽然想起什么似的，抬手整了整衣领，又把根本不存在的褶子轻轻掸了掸，脸上挂上一种蓄谋已久的笑，环视一圈，特意等了两息，才开口。
“都来啦？挺好，省得我挨个儿去请。”
说完，他两手往身后一背，下巴微微一抬，整个人立得笔直，神情得意，活像只终于占了自家地盘的公鸡。
“跟诸位说个事儿——”
他把话头一顿，像是嫌气氛还不够，又刻意清了清嗓子。等那几双眼睛都落到自己身上，才把腰杆又挺直了几分。
“本掌柜宣布——今日，沈记香料铺，正式开业！”
他说得字正腔圆，显然在心里排练过不止一遍。我忍不住笑了一下，又赶紧绷住，学着他的样子，把下巴也轻轻扬了扬，装出几分气派来。
赵叔眯起眼，打量他：“你是掌柜？你不就是沈家那个——”
“我就是掌柜。”沈靖文立刻接过话头，抬手往自己胸口拍了两下，“怎么，不像？”
“像个擀面杖。”王婶低声嘀咕了一句。
这话不高，却正好让周围人听见。人群里顿时有人没忍住，噗地笑出声来。
沈靖文脸色一下涨红，像被人当众拽了尾巴的猫，连声音都劈了岔：“嘿！你个老太婆——你说谁像擀面杖呢你！”
他抬手指向王婶，手指都有些发抖。
我站在门口，眼见气氛开始往失控的方向偏，目光一转，朝李小年递了个眼色。
李小年会意，立刻从怀里掏出火折子，拇指一推，“嚓”地一声点燃了火头。他弯腰凑近，将火舌往鞭炮引线上轻轻一送。
“噼里啪啦——”
红纸炸开，碎屑飞了一地，白烟腾起来，呛得人直咳嗽。街上的人捂着耳朵往后退，又忍不住往前凑。几个小孩从人群里钻出来，蹲在地上捡没炸响的鞭炮，被大人一把拽回去，又挣开，又跑回来。
沈清音站在门口，穿着浅蓝色的褙子，头上戴着银簪。她捂着耳朵，皱着眉，但嘴角是翘着的。沈亦之站在她身后，脸上没什么表情，但我看见他的眼睛很亮，像深冬里结了冰的河面，月光照上去，泛着冷冷的光。
鞭炮声停了。白烟慢慢散开，露出那块新招牌——“沈记香料”，红底金字，亮得晃眼。
“各位父老乡亲，”我站在门口，声音不大，但街上的人都听见了，“沈记香料，今日重开。头三日，试香免费。进店就送小香包一个，先到先得，送完为止。”
街上安静了一瞬。然后“哄”的一声，议论开了。
“免费？真的假的？”“送香包？苏娘子那个方子的？”“走走走，进去看看——”
人群往铺子里涌。李小年站在门口，手忙脚乱地发香包，嘴里喊着“别挤别挤，一个一个来——”但没人听他的。沈清音被挤到墙角，扶着一块木板，哭笑不得。沈亦之侧身让开，靠在门框上，像一堵墙，把人流分到两边。
我站在柜台后面，看着那些人涌进来，在货架前转一圈，又涌出去。有人拿起一个香囊闻了闻，放下；有人打开香粉盒子，看了一眼，又盖上；有人什么都没拿，只是转了一圈，就走了。
一个穿青布衫的中年妇人从人群里挤出来，手里捏着一个小香包，翻了翻，闻了闻，皱了皱眉。“这香，”她说，“跟苏娘子以前的，不太一样啊。”
“是不太一样，”旁边一个年轻妇人接话，“苏娘子调的香，那才叫香。这个嘛——”她没说完，但那个“嘛”字拖得很长。她们最终还是放下香包，走了。又有人进来，看了看，又走了。香包送了不少，但买的人，一个都没有。
太阳慢慢升起来，街上的人渐渐散了。铺子里安静下来，只剩下李小年蹲在门口，把散落在地上的香包一个一个捡起来，吹吹灰，放回篮子里。沈清音坐在柜台后面的椅子上，手里捏着一个香囊，翻来覆去地看，没有说话。沈亦之还靠在门框上，看着街上的人来人往，脸上没什么表情。
后院传来一声悠长的哈欠。
我往后院看了一眼。梅树下，沈靖文正躺在石凳上，阿福蹲在旁边给他扇扇子。他闭着眼睛，手里转着两个核桃，核桃碰核桃，咔嚓咔嚓的，在安静的铺子里响得格外清楚。
沈亦之看了我一眼，没说话，但我看懂了他的意思——别指望他。
我站在货架前，看着那些瓷瓶。瓶身上还有旧标签，字迹模糊了，但能看出来：沈记梅花香，沈记玉兰香，沈记鹅梨帐中香。苏夫人调的香。她在这间铺子里，一站就是十几年。常熟县的女人认她的香，苏州府城也有人专程赶来买。现在，铺子重新开了，货架上摆的还是她的香。配方没变，工艺没变，连瓷瓶都是以前用过的，洗干净了，又摆上来了。但人不认了。
为什么？我拿起一个瓷瓶，拔开塞子，闻了闻。梅花的，清冽的，冷涩的，像深冬里的雪。
李小年在门口小声说：“姑娘，今天一上午，一个都没卖出去……”
我没说话。把塞子塞回去，把瓷瓶放回架子上。
起初，只是少有人进门。后来，是整日无人。
门槛上的灰落了一层，又被风吹散。窗纸被日光一寸寸晒得发白。连香气，都仿佛淡了些。等我意识到的时候，已经过去一个星期了。
铺子里冷清得能听见蜘蛛结网的声音。货架上的瓷瓶还是那些瓷瓶，香囊还是那些香囊，但买的人，一个都没有。
“姑娘，”李小年从门口探进头来，小心翼翼地说，“大公子来了，在后院。”
我愣了一下，放下手里的瓷瓶，往后院走。
后院那棵梅树下，沈靖文正躺在石凳上。袍子撩到膝盖，露出一截白净的小腿，靴子扔在地上，脚趾头一动一动的。他的贴身随从阿福蹲在旁边，正给他捶腿，一下一下的，捶得很认真。沈靖文闭着眼睛，手里依旧转着两个核桃。
“大哥。”我叫了一声。
他没有睁眼。“嗯。”
“铺子里这几天的账，你看过了吗？”
“不曾看。”他换了个姿势，把另一条腿伸出来，阿福赶紧挪过去接着捶。“有什么好看的？几个香囊，几盒香粉，能卖多少钱？”
“一个都没卖出去。”我说。
他的核桃停了一下。只是一下，又转起来了，“那你就想办法卖啊。”
“我想了。但我只有销售权，生产是你在管。香是你们做的，配方是旧的，包装是旧的，连定价都是旧的。我跟客人说这香好，但客人要么闻了扭头就走，要么看到价格扭头就走。”
沈靖文睁开一只眼，看了我一下，又闭上了。“那你就别跟客人说。由他买不买。”
我深吸了一口气。左肩又开始酸了。“现在没人来买，货卖不出去。你再不管，三个月一到，铺子关门，你也落不着好。
核桃停了。他睁开眼，看着我，看了几息。然后坐起来，把袍子放下，靴子穿上，核桃塞进袖子里。
“你想怎样？”他问。
“我要自己调一款香。”我说，“用我娘的方子，改一改，换新包装，新定价。单独卖，不算铺子里原来的货。”
“不行。”他站起来，拍了拍袍子上的灰，“父亲说了，你只管卖。你要自己配香，找父亲说去。”
他转身走了。阿福跟在后面，小跑着，一边跑一边回头看我。
我站在梅树下，看着他的背影消失在门口。找父亲说去？找就找。
沈老爷的书房在正堂东边，门口种着一丛竹子，风吹过来沙沙响，像有人在叹气。管家进去通报了，出来的时候脸色不太好。
“二姑娘，老爷让您进去。”
我跨进门。沈老爷坐在书案后面，手里拿着一本账册，没抬头。
“铺子里这几天的账……”
他翻了一页。
“看了。”他又翻了一页，“卖不出去。”
“所以我想……”
“你想什么？”他抬起头，看着我，目光冷冷的，“想自己配香？想换裹的？想另起炉灶？”
我愣了一下。“你怎么知道？”
“靖文刚才来说了。”他把账册放下，靠在椅背上，“你要卖香，就好好卖。别整那些没用的。铺子里现成的香都卖不出去，再做一款，又要进原料，又要换裹的，银子呢？难道你出？”
“可是……”
“没有可是。”他低下头，继续翻账册，“出去吧。”
我站在书案前面，看着他翻账册。一页，又一页。他没有再抬头。
我转身走了。走出书房，站在竹子旁边，风吹过来，沙沙沙的，像是在笑我。
不行。不能就这么算了。我站在廊下想了一会儿，转身往回走。
沈靖文的院子在东边，门口种着一棵石榴树，花开得正红，一朵一朵的，像小灯笼。阿福坐在门口打盹，看见我来，吓了一跳，站起来想进去通报，被我拦住了。
“别叫。”我说，“我跟沈靖文说几句话就走。”
我推门进去。沈靖文正躺在床上，闭着眼睛，手里还转着那两个核桃。听见脚步声，睁开一只眼，看见是我，又闭上了。
“又怎么了？”
“大哥，我想跟你商量商量那个香的事……”
“不行。”
“就一款，就试三天。”
“不行。”
“卖不好我自己贴银子……”
“不——行。”他把核桃转得咔嚓响，“父亲说了，不准就是不准。你再烦我，我就让人把你撵出去。”
我站在床边，看着他闭着眼睛转核桃。核桃碰核桃，咔嚓，咔嚓。一声一声的，像在数数，又像在赶人。
我深吸一口气，转身走了。
回到铺子里，坐在柜台后面，看着那些瓷瓶发呆。不行。不能就这样算了。我翻开账本，看着那些空空如也的账页，心里那点火又被风吹起来了。
常熟县城北边有一家赌场，不大，但热闹。沈靖文隔三差五就去玩两把，手气好的时候赢几两银子，手气差的时候输个精光，但他不在乎，反正沈家有钱。我找到他的时候，他正坐在赌桌旁边，手里捏着骰子，嘴里喊着“大、大、大”。旁边围了一圈人，跟着喊，脸红脖子粗的。
我挤进去，站在他旁边，“大哥。”
他没回应。骰子落下来，是小。他骂了一声，把银子推出去，又要下注。
“沈靖文。”我提高了声音。
他转过头，看见我，脸一下子黑了。
“你怎么来了？”
“铺子里的事，想跟你商量。”
“什么事？”
“我想调一款新香。”
“不行。”他转回去，把银子押上，“大。”
“为什么不行？”
“说了不行就是不行。”骰子落下来，又是小。他又骂了一声，把最后一块银子推出去。
“那我换一款包装行不行？”
“大。”骰子落下来，大。他眼睛亮了一下，把赢的银子拢过来，心情似乎好了些。“包装也不行，你卖就行了，别整那些没用的。”
“那定价呢？我想降一成。”
“降什么降，你嫌赚得多？”他站起来，把银子塞进袖子里，转身就走。我跟着他出了赌场，跟在后面。
“大哥，就降半成……”
“不行。”
“那包装……”
“不行。”
“那……”
“你再跟着我，我就揍你了。”他加快脚步，拐进一条巷子。我跟上去。他走得更快了，几乎是跑。我在后面小跑着追。“大哥，我是想跟你商量铺子里的事……”
他拐进一条更窄的巷子，不见了。我站在巷口，喘着气，看着他消失的方向。
一阵风吹过，带走了我的几分焦躁，我转身，肆意地迈步朝前走。
常熟县城东街有一家书店，叫“汲古斋”。门面不大，夹在两家茶馆中间，像一本被人随手塞进书架的书。
门口挂着一副对联，红底黑字，风吹日晒的，漆皮剥落了不少，但字还能看清：“世上几百年旧家，无非积德；天下第一件好事，还是读书。”对联中间是一扇黑漆木门，门开着，门槛被踩得凹下去一块，光滑得像抹了油。
走进去，先是一股墨香扑面而来。书架靠墙立着，一人多高，木头架子漆成深褐色，边角磨得发亮。书按经史子集分门别类，每一格上面贴着红纸条，写着字：“四书五经”“诸子百家”“诗词歌赋”“医卜星相”。架子最上面那层落了些灰，大概很少有人够得着。
店中间摆着几张长桌，桌上摊着新到的书，封面花花绿绿的，有的印着山水，有的印着美人。一个穿青衫的书生站在桌前，手里捧着一本《诗经》，翻了两页，放下，又拿起旁边一本《唐诗选》，又放下，拿起一本《草堂诗余》，这回没放下，看得入了神，嘴里还念念有词的。柜台后面坐着个老头，戴着老花镜，手里拿着一把小刀，正裁一本新书的页子。裁一刀，吹一口气，翻一页，再裁一刀。旁边蹲着个学徒，正把一摞新书往架子上摆，摆一本，看一眼封面，又摆一本，又看一眼封面。
靠里那面墙，有一排书架比别的矮一些，上面没贴红纸条。书架前挂着一块蓝布帘子，半遮半掩的，看不清里面是什么书。偶尔有人掀开帘子进去，出来的时候脸色如常，但耳朵根是红的。
沈靖文掀开蓝布帘子，手里没有拿书，但袖子里鼓鼓囊囊的，出来时东看看，西看看，时不时瞟一眼柜台。
他在“诗词歌赋”那一排转了一圈，抽出一本《花间集》，翻开，眼睛却不在书上，余光一直往柜台那边瞟。确认没人看他，他才从袖子里飞快地抽出那本书，夹在《花间集》里面，凑近了看。
那书封面是粉红色的，上面画着一个穿肚兜的女人，旁边写着“绣榻野史”四个大字。他的耳朵根子红了。红得像刚出锅的虾，从耳垂一直红到耳尖。他翻了一页，脖子也红了。又翻了一页，脸也红了。他看得聚精会神，整个人都缩进书里去了。
“噢～原来你喜欢看这种书啊！”我踮起脚，凑到他耳边，小声说。
“啊——！”沈靖文吓得跳起来，书从手里飞出去，“啪”地掉在地上，正好翻到一页画着两个小人的插图。旁边那个书生手里的《草堂诗余》差点掉地上，伸长脖子往这边看。柜台后面的老头抬起头，老花镜滑到鼻尖，从镜片上面看了过来。学徒手里的书“哗啦”掉了一地，他蹲在地上捡，一边捡一边偷看。
沈靖文从脖子根一路红温到额头。他弯腰去捡书，手忙脚乱的，捡了两次才捡起来，塞进袖子里。手指在发抖，袖口在抖，连头上的发冠都在抖。
“你、你、你——”他指着我的鼻子，手指抖得像筛糠，“你怎么在这儿？！”
“我来买书啊。”我一脸无辜地眨了眨眼，从他袖子里把那本书抽出来，翻了两页。画着小人那页还在，“哇——这个姿势，难度有点高啊。大哥可真是厉害。”我对着他竖起了大拇指。
“还给我！”他一把抢过去，塞进袖子深处，脸上的颜色已经没法形容了。旁边那个书生假装看书，眼睛却一直往这边瞟。学徒蹲在地上，书捡完了，不肯起来，假装还在捡。老头摘下老花镜，擦了擦，戴上，又摘下来，又擦了擦。
沈靖文瞪了那个书生一眼，书生赶紧把脸埋进书里。又瞪了学徒一眼，学徒立刻站起来，背对着这边，面壁一样站着。又瞪了我一眼，我正笑着看他。
“你敢说出去……”
“说什么？说大哥你来书店买书？买书有什么不能说的？”我歪着头看他，提高音量。“噢——还是说，买的是这种书？”
“你——！”他深吸一口气，把袖子里的书往书架最里面一塞，转身就走。走了两步，又回来，把书架最里面的书扒拉出来，塞进怀里，再走。我在后面喊：“大哥，铺子里的事——”
“明天再说！”他的声音从门口飘进来，人已经不见了。
书店老板从柜台后面探出头来，看了我一眼，又看了看门口，摇了摇头。“姑娘，”他小声说，“那本书三钱银子……”
“去城南沈府，找沈靖文要。”我笑着说，转身走了。
走到门口，又回头看了一眼。那个书生已经放下了《草堂诗余》，正在那排矮书架前转悠，假装不经意地掀开蓝布帘子往里看了一眼。学徒蹲在地上，这回是真的在捡书。老头重新戴上老花镜，继续裁他的书，一刀一刀的，不急不慢。
傍晚的时候，我在街上走，远远就看见春香楼门口站着个人。
绛紫色的袍子，在夕阳下亮得刺眼。沈靖文站在台阶下面，手里转着两个核桃，不时往街口张望。春香楼的姑娘们倚在二楼的栏杆上，冲他招手，他也不理，只是站着，一副正人君子的模样。
我整了整帽子，把头发往里面塞了塞，低着头走过去。走到他身边，假装不经意地停下来，往春香楼里面看了一眼。
“诶，你也要进去啊？”我说。
“嗯，对啊。”他没看我，还在往街口张望，核桃转得咔嚓咔嚓的。
“一起啊。”
“我在等人。”他说。
说完，他愣了一下。慢慢地转过头，从上到下打量了我一眼。男装，帽子，塞进去的头发。他的眼睛越瞪越大，嘴巴慢慢张开，核桃不转了。
“你如何在此？”他的声音都变了调，像是被人掐住了嗓子。
“来谈铺子里的事呀。”我冲他笑了一下，露出八颗牙。
“你——你这般穿戴——”他指着我的帽子，手指又开始抖了，“你一个女儿家，作这般打扮来春香楼？！”
“我来找你啊。”我说，“大哥不是在等人吗？等谁？”
“我等——”他张了张嘴，没说出来，脸涨得通红。
“等谁？”我又问了一遍，歪着头看他。
“等……等朋友！”他终于憋出来一句，“买卖上的朋友！”
“噢——生意上的朋友。”我点点头，一脸恍然大悟的样子，“在春香楼谈买卖？”
“对！讲买卖！”他好像找到了理由，腰杆子都直了些，“城东布庄的东家，约了我在春香楼讲一桩买卖。这是正事！”
“哦——”我拖长了声音，“那正好，我也是来跟大哥谈正事的。一起吧。”
我说着就往里走。他一把拉住我的袖子，又像被烫了一样松开。
“你不能进去！”
“为什么？”
“你是个女子！”
“我穿成这样，谁知道我是女的？”我整了整帽子，挺了挺胸，“再说了，大哥都能来讲买卖，我来学习学习不行吗？”
“你——”他深吸一口气，压低声音，“你快回去！叫人看见了成什么话！”
“看见什么？看见大哥在春香楼讲买卖？这不是正事吗？”我一脸无辜地看着他，“还是说，大哥不是在讲买卖？”
“我自然是在讲买卖！”
“那就一起进去呗。”我抬脚又要往里走。
“等等等等——”他又拉住我，这回是拽住了我的袖子，死活不松手，“你究竟要如何？”
“我想调一款新香。”
“调！你调！”他几乎是吼出来的，声音大得连二楼倚着栏杆的姑娘都低头看下来。
“真的？”
“当真！你调什么都成！你如今便去调！回铺子里调！莫在这里调！”
“那包装——”
“换！都换！”
“定价——”
“你爱定多少定多少！白给也使得！”他推着我往街边走，“你这就回去！即刻！快走！”
“大哥不一起回去吗？还是说，你要谈生意？”
“买卖改日再说！”他把我推到轿子前面，一把掀开帘子，“进去！”
我被推进轿子，坐下来，掀开帘子看他。他站在轿子外面，袍子皱巴巴的，头发也乱了，额头上全是汗，胸口剧烈起伏着，像一只刚跑完十里路的野兔。
“大哥，”我说，“你还没说你在等谁呢。”
他的脸又红了。“没等谁！你走不走？！”
“走。”我笑着放下帘子，瞎扯：“对了大哥，大嫂今天问我，说你最近怎么总是晚回来。我说大哥在忙生意——”
轿子动了。我掀开帘子往后看，沈靖文站在春香楼门口，脸上的表情像是被人泼了一盆冷水。他往春香楼里看了一眼，又往轿子这边看了一眼，最后跺了跺脚，转身走了。走了两步，又回头看了一眼春香楼，又看了看轿子，又跺了跺脚，这回真走了。
轿子晃晃悠悠的，穿过常熟县城的街巷。暮色四合，街两边的灯笼一盏一盏地亮起来，昏黄的光从帘子缝里漏进来，落在手背上，暖暖的。我闭上眼睛，在脑子里过了一遍那些香方。沉香、檀香、玉兰、桂花。苏夫人的方子，香娘的指点，还有我自己想加的那一点点东西。
明天，该干活了。
第八章·完