7

婚礼过去第三天，我回卫生院上班。

更衣柜里塞满了喜糖和小礼物，值班表也被同事重新排过。

袁姐给了我三天婚假，唐梨则把我欠的夜班列在纸上，要求我下个月一班不少地还给她。

这样的日子很忙，却让人踏实。

中午休息时，弟弟发来一张照片。

我旧房间的书桌被抬到院里，抽屉在搬动时掉了出来，里面有一本蓝皮账本。

那是我从工作第一年开始记的家庭支出。

爸做门窗换了四千八，妈补牙花了三千二，春桃结婚时添的家电一万五，弟弟学车和交保险一共九千七。

每一笔后面都有日期，有些写着“不用还”，有些写着“等成梁工作后再算”。

账本最后一页，是弟弟新房的预算。

总数十七万六千。

爸妈能拿出九万，弟弟存了两万，剩下六万六，妈在我的名字旁画了个圈。

她从没问我愿不愿意。

弟弟发来一句：“姐，我不知道妈把差额都算在你头上。”

我没有回复。

傍晚，春桃也给我打了电话。

她的丈夫知道那三十片瓦是我的，不肯再接第二次送瓦礼。

两家本就因为租房闹得不愉快，如今婆家认定我妈借民俗给女儿撑面子，却拿不出真正属于她的东西。

春桃在电话里哭：“姐，你当时要是私下跟我说，也不至于弄成这样。”

“我说过瓦是我的。”

“可你明知道婆家人在，还非要拿走。”

她在意的依然是我没有配合她保住体面。

“春桃，你第一次拿走的三十片，是老屋的。第二次想拿的，是我自己买的。你有过退路，我没有。”

电话那头只剩抽泣声。

她等着我像以前一样安慰，可我没有开口。

几分钟后，她自己挂了电话。

当晚，妈发来一张账本末页的照片，问我那些钱是不是真的全由我付过。

我只回了转账记录。

记录一共四十三页。最早一笔，是六年前爸装门窗；最近一笔，是给弟弟砖厂交的八千元定金。

妈隔了很久才发消息：“你以前怎么不说？”

我看着这句话，觉得荒唐。

我说过。

每次我想攒钱考证、换电脑或者搬出去，妈都会说家里正缺钱，让我缓一缓。等事情办完，她又说一家人没必要算那么清。

他们不是不知道我在付出。

他们只是从没想过，我也会停止。

第三天，爸把那本账本送到卫生院门卫室。

里面夹着一张银行卡，写着密码，余额是三万元。

我没有收，让门卫原样退回。

钱可以算清，位置不能补账。

下班时，袁姐提醒我去更衣柜拿饭盒。

她给每个值夜班的人都带了一个，盒盖分别贴着名字，避免口味拿错。

我的那盒没放葱，唐梨的多加了一勺辣椒。

一个再普通不过的标签，却让我看了许久。

原来真正把人放在心上，不会认错她需要什么。