2

回到302，已经凌晨三点。

这个家没有我的房间，我住的是阳台隔出来的杂物间，不到六平米。

一张折叠床塞在里面，墙皮返潮，角落堆满纸箱，夏天像蒸笼，冬天像冰窖。

我推门进去时，主卧的门半掩着。

林念瑶住在那里。

落地窗、遮光帘、空调二十四度，床头摆着水晶灯，书桌上是最新款的苹果电脑。

衣柜里挂满当季新衣。

而我身上，还穿着孤儿院带出来的旧衣服。

洗得发白，书包带断了，都是我自己一针一线缝好的。

我走到床边，从枕头底下摸出那份录取通知书。

南粤大学，地质勘探系，定向培养。

班主任李老师当初问我：

“双双，这个专业毕业直接进科研院所，待遇稳，就是远，在粤省，离家两千公里。你去吗？”

那时候我还有犹豫。

现在想来，根本没什么可犹豫的。

我把通知书塞回枕头底下，视线落到桌上的礼盒。

我妈的面霜，弟弟的球鞋，林念瑶的项链，我爸的茶叶。

每个人都有礼物，唯独没有我的。

也好。

这样我走的时候，才不会舍不得。

第二天一早，我妈端着一个蛋糕盒进来。

我怔了一下。

今天是我十八岁生日。

从小到大，这是第一次，有人给我过生日。

我还是忍不住生出一点可笑的期待。

也许，她记得。

也许，这个家里也不是完全没有我的位置。

我打开盒子。

里面是芒果慕斯。

我的手一下僵住了。

我从小芒果过敏，严重时会休克，孤儿院档案里写得清清楚楚。

可她像没事人一样，把一份文件推到我面前。

“先吃着，跟你说件事。”

我拆开文件袋。

里面是一份户口迁移申请表。

“妈，这是什么意思？”

她语气平淡得像在安排一件再普通不过的事。

“给你说了门亲事。城东周家，独子，三十八万彩礼。”

“人家不嫌你孤儿院出身，你就知足吧。”

“周末去见个面，把证领了，户口一起迁过去。”

我浑身发冷。

“你让我嫁给谁？”

“周家那个儿子，腿脚是不太方便，年纪也大点，但人老实。”

我听说过那个男人。

三十多岁，智力有问题，见了女人就傻笑。

“我不嫁。”

“由得了你？”

我妈脸色一沉。

“家里现在缺钱给念瑶做手术，你不嫁谁嫁？”

“她肾源等了一年多，好不容易配上，手术费还差二十万。周家这三十八万，正好补上。”

我盯着她，忽然什么都明白了。

昨晚在派出所，她逼我捐肾。

今天一早，又想把我卖了换彩礼。

横竖，都是为了林念瑶。

“妈，”我声音发颤，“我在你眼里，就值三十八万？”

她皱着眉，满脸不耐。

“你这种出身，能嫁出去就是福气。”

“这事没得商量。”

她临走前，又淡淡补了一句：

“对了，昨天物业那边我已经解释过了，说你是远房亲戚家的孩子，来借住的。”

“反正你以后也要迁出去，跟沈家没关系了，别出去乱说。”

我浑身发冷。

嘴里的芒果味，也一下变得恶心起来。

原来她不是记得我的生日。

这个蛋糕，不过是拿来哄我签字、乖乖被卖掉的糖衣。

我摸着枕头下那份通知书，终于彻底死心。

她们以为我只能认命。

可这一次，我不会再留在这里。