8

8.

离婚调解那天，周清然来得很早。

她把房子，车子和大部分存款都留给了我。

孩子归我，抚养费按月支付。

她只留下了名下的公司。

律师看过协议后，低声问我。

“条件对你很有利，可以签。”

我没有推辞。

这些不是周清然的施舍，是我和孩子本就应得的保障。

签字前，她从包里拿出一台小风扇和一盒剃须刀片。

风扇五十九块九。

剃须刀片九块九。

和那天超市里的一模一样。

“我找了很久，才找到同款。”

她的声音沙哑。

“那天……对不起。”

“如果我当时给你买了，我们是不是不会走到今天？”

我看着桌上的东西，轻轻摇头。

“不是因为一台风扇，也不是因为一盒剃须刀片。”

“是我求你陪孩子看病时，你选择了顾承泽。”

“是我摔在地上时，你嫌我丢人。”

“是你拿我照顾孩子留下的伤，去讨好另一个男人。”

“周清然，我离开，不是因为你没有给我花七十九块八。”

“是因为你从来没有把我当成一个应该被尊重的人。”

她的眼泪毫无预兆地落了下来。

“我改……你再给我一次机会，好不好？”

“以后我照顾孩子。”

“你想工作就工作，想买什么就买什么。”

“我不会再见顾承泽，也不会再让任何人轻视你。”

她说得比结婚时还认真。

可我心里没有一丝波澜。

迟来的风，吹不散那些最闷热的日子。

我也已经过了那个为爱义无反顾的年纪了。

我拿起笔，在协议末尾签下名字。

周清然的手按在纸上，很久没有松开。

最后，她还是一点点移开。

签下了自己的名字。

走出调解室时，她在身后叫住我。

“如果有一天，你愿意重新开始……”

“不会有那一天。”

我没有回头。

贺知远抱着孩子等在门口。

看见我，他笑着晃了晃手里的车钥匙。

“走吧，庆祝你恢复单身。”

孩子伸出手，咿咿呀呀地叫着爸爸。

我把他抱进怀里。

阳光落在我们身上，暖得恰到好处。

身后，周清然一个人站在昏暗的走廊里。

手里还拿着那一盒迟到了太久的剃须刀片。

这一次，终于轮到她留在原地。

看着我头也不回地离开。