01

聚会时，妹妹提议玩最近很火的默契游戏。

第一题，“谁最爱赖床？”

男友、竹马和妹妹同时翻开白板。

上面整整齐齐写着我的名字。

我忍不住笑了。

确实，我很爱赖床。

第二题，“谁最虚伪？”

还是我。

竹马说：“疏月装好人上瘾。”

男友说：“是啊，她最会演。”

妹妹说：“姐姐最假了。”

我的笑僵住了。

直到下一题弹出来。

“如果流落无人岛，为了让更多人活下去，你会最先放弃谁？”

三个人，三块板，依旧是我的名字。

竹马说：“疏月最懂事。”

男友说：“她不会怪我们的。”

妹妹嫌弃地皱起鼻子：“姐姐最能吃，当然先放弃她啦。”

那一瞬间，我忽然想起很多年前，家里失火时，他们也是这样。

妹妹被竹马和男友牵着一起往外跑。

只有我，一个人被落在了最后，摔在地上。

那天游戏结束。

我彻底退出了他们的人生。

……

游戏还在继续。

没人注意角落里的我，脸上早就没了笑。

妹妹朝竹马陆未晞吐槽：

“别看姐姐瘦得像根豆芽菜，从小可能吃了，一顿能吃一盆饭。”

包间里有人起哄：“真的假的？看不出来啊。”

“一盆饭？多大的盆？”

妹妹两手比了个圈：“就那种，大狗用的不锈钢盆。”

包厢炸了。

男友裴行舟笑着点头：“对，小时候看她扒饭，我都怕她噎死。”

陆未晞跟着补刀：“所以我们那会儿都叫她‘饭桶’。”

又是一阵哄笑。

我在角落里攥紧可乐罐。

铝皮被我捏得凹进去一块。

没人问我为什么不笑。

他们不知道。

我小时候吃那么多米饭，是因为家里所有好的都端到妹妹面前。

鸡腿、排骨是她的，连炒菜的肉渣都挑给她。

我没资格吃零食喝牛奶。

青春期饿得前胸贴后背，只能一口一口往嘴里塞白饭。

现在被拿他们拿出来当笑话。

有人继续出题。

“如果有一天，全世界你只能留下一个人，你选谁。”

我在朋友的催促下拿起马克笔。

一声令下，四个人齐齐翻过白板。

裴行舟和陆未晞写着：林满星。

妹妹：裴行舟。

而我那块板上，密密麻麻写着三个名字。

裴行舟、林满星、陆未晞。

末尾还有一行小字：“希望我们四个永远不分离。”

笔迹歪歪扭扭，我写得急，生怕来不及把他们全部放进去。

可对面三块板，没有一个名字属于我。