7

屋里全愣住了。

母亲找回声音，“周二公子……你方才说什么？”

“我在追求文大小姐。她拒了我大哥，不代表拒了周家所有人。伯母，你要是觉得周家还有人能配得上她，那大概就是我了。”

父亲盯着他，“认真的？”

“认真的。”

他转向我，声音压得低：“我先把话说满，把路堵死。省得有人再拿你当靶子。”

拱手行礼，转身往外走。走到门口，侧过头来，只有我能听见——

“那颗核桃，我先替你存着。等你愿意收了，我再给你。”

然后他跨出门槛，走进午后的阳光里。

两天后，周怀瑾约我在城东茶楼。

我到时他已坐窗边，茶沏了两杯。

“文姑娘，上次说的话，我回去想了很久。我心里确实有过一个人。远嫁了。我以为忘了，但你让我意识到——我只是压在了心底。”他抬头看我，“我愿意忘记，与你重新开始。”

我看着，“你保证，婚后不再绕路从她门前经过？”

他愣住了。他不知道我知道。不知道我知道她住隔壁，知道他在枣树下站过多少个黄昏。

他没回答。沉默，就是答案。

我放下茶盏，“你从来没真正看见过我。你看见的，只是一个‘合适的长媳人选’。”

我起身往外走。

“文姑娘。”他的声音有些哑。我停了一步。

“如果……我能够做到呢？”

我没有回头。他连自己都不信。

走下楼梯。午后的阳光刺眼。长街对面，灰色衣袍的人靠着墙，转核桃。周展瑜。他没喊我。隔着人群，点了一下头。

我穿过街道走到他面前。

“你知道我来见你哥？”

“知道。”

“你跟踪我？”

“没跟。猜的。”他剥了一颗栗子递过来，“我哥约人从来不换地方。”

我接过栗子，放进嘴里。烫。甜。

“你不问他跟我说了什么？”

“你愿意说就说。”

他剥完第二颗又递过来。

我没接。

他就那么举着，手没缩回去。

街上有人扛着糖葫芦从我们之间经过，吆喝声拖得老长。

我接过那颗栗子，没吃，握在掌心里。

栗子还是烫的。

翠儿最终被发卖了。

文幼宜被关在院里抄《女诫》，说是要抄满十遍才能出门。

我没去看她。

但第六天她被放出来，母亲说她想通了认了错，以后不会再犯。

我没接话。

第二天她就来了我院里，端着一碟枣泥糕放在桌上，低着头，“姐姐，我给你赔罪来了。”

我没合书，“糕点放下，你可以回去了。”

她没走，在我对面坐下来，“姐姐还在生我的气？”

“没有。”

“那你为什么不理我？”

“我在看书。”

她沉默了一会儿，忽然低声说：“我知道错了。我不该让翠儿去传那些话。我只是……心里难受。你拒了周家的亲事，母亲天天唉声叹气，说文家的脸面被你丢光了。我着急，想替你补救，谁知道越弄越糟……”

我翻了一页书，“是吗？”

“真的！”她倾过身来，“你相信我——”

“幼宜。”我合上书看着她，“你如果真想替我补救，最简单的办法是去周家替我解释。不是传我的闲话。”

她嘴巴张了张，说不出话。

我换了个话题，“昨日父亲说，周家那边有意给周怀瑾定工部侍郎家的千金了。”

她猛地抬起头。

那一瞬间她的瞳孔骤然缩紧，嘴唇动了动，声音几乎是脱口而出——

“他不能娶别人！”

屋里安静了。连窗外的风声都停了下来。

她自己也愣住了，像是没想到这句话会从自己嘴里跑出来。

她脸色由白转红又转白，手指攥紧衣角，指节泛白。

我静静看着她，“他为什么不能娶别人？”

她张了张嘴，没有声音。

“幼宜，你告诉我，周怀瑾为什么不能娶别人？”

她的眼泪忽然涌出来。

不是之前那种楚楚可怜的、带着表演的泪水。

是真正的、压抑了太久的、从心底涌上来的眼泪。

她捂着脸，肩膀剧烈发抖，哭声从指缝里漏出来。

“我喜欢他……我一直都喜欢他……从小就喜欢……”

母亲不知何时站在了门口。

手里端着一盏茶，一动不动，表情像被冻住了。

文幼宜没有注意到她，把所有压了十几年的话一股脑倒出来。

“……凭什么姐姐就可以嫁长子，我就只能嫁给那个不成器的周展瑜？凭什么好东西都是姐姐的？”