第11章

竺家的清账文书下来时，已经入夏。

田产折算，铺面抵扣，余下的银子分三年还清。

竺老夫人派秦嬷嬷送来一只匣子。

匣子里放着当年的婚书。

红纸已有些褪色，边角被保存得很好。

秦嬷嬷眼睛红着，说老夫人病了一场，如今想明白了，不敢再耽误我。

我接过婚书，当着她的面剪开。

红纸断成两截，落进火盆里。

秦嬷嬷看着火光，轻声说：

「姑娘以后要好好的。」

我点头。

「老夫人也保重。」

她走后，我把母亲的牌位请出来，上了一炷香。

香烟慢慢升起，绕过牌位前那方素帕。

布角上的晚音二字安安静静。

我跪在蒲团上，额头贴着手背。

「娘，婚退了，铺子也开回来了。」

说完这句，我停了许久。

以前我总觉得自己让娘失望。

她留给我的嫁妆，被我一件件送去填竺家的窟窿。

她留给我的云锦，也被人剪坏。

可现在我看着那方补好的素帕，忽然觉得，坏掉的东西也能收回来。

只是会留下针脚。

晚上，蔺照行来送兵部回执。

他站在院门外，没有贸然进来。

红袖笑着请他，他才踏进门。

我把回执收好，给他倒了茶。

「大人每次来，都带公文。」

他看了一眼手中茶盏。

「空手来，怕唐突。」

我笑了。

「那下次带点别的。」

他说好。

答得太快，倒叫我愣了一下。

他耳根微微红了，低头喝茶，差点被烫到。

红袖在旁边憋笑，肩膀抖得厉害。

我也低头喝了一口。

茶有些涩，却很暖。

院外忽然传来马蹄声。

竺承钧停在门外。

他看见院中灯火，看见蔺照行坐在我对面，脸色白了一下。

我放下茶盏。

「将军有事？」

他手里拿着一封文书。

「我要回雁回关了。」

我点头。

「一路顺风。」

他嘴唇动了动。

大概这句话太寻常，寻常到他接不住。

从前他每次出征，我都会忙上许多日。

替他收拾衣物，备伤药，缝平安符。

这次我只给了四个字。

竺承钧把文书递给我。

「这是剩余欠银的军功抵扣文书，若我回不来，兵部会从抚恤里扣。」

我没有接。

「将军别说这种话，欠银按契走，你活着回来还。」

他眼底微微一动。

「你还盼我回来？」

我看着他。

「债主都盼欠债的人活得长些。」

蔺照行偏头咳了一声。

竺承钧眼底那点光又黯了下去。

他把文书放在石桌上，低声说：

「晚音，我以前总觉得你不会走。」

我没说话。

「所以你退一步，我就以为还能再退。你不说疼，我就当你还能忍。你给得太多，我竟然觉得那是理所应当。」

夜风吹过院里的梅树，叶子轻轻响。

他看着我，眼眶发红。

「我现在知道了，可你已经不肯要我了。」

我端起茶盏，掌心被热意包住。

「知道就好。」

他笑了一下，笑意很苦。

「你连骂我都不愿意了。」

我抬眼看他。

「将军明日还要赶路，早些回去吧。」

这句话落下，他站了很久。

最后，他向我行了一礼。

那是他从前从未对我行过的礼。

他转身离开时，背影在夜色里拉得很长。