八
褚旭的琴快要弹完的时候，姜丹回来了，跟她一起回来的还有一个男人。
褚旭用余光看了一眼，没有说话，老师坐在旁边轻轻哼唱着。褚旭比李页想象的要强壮一些，肩膀挺宽，家里开着空调，他还是只穿了一件背心，露出两条圆粗的胳膊。在路上时，姜丹和李页一直说着话，突然她说起了父亲姜卫刚和继父杨道林，她一点点都跟李页讲了。他没有想到姜丹的人生里有这样的故事，尤其令他意外的是，当年跟他在一块儿的时候，她也并没有告诉他她的生父死于凶杀，重逢的第一天却讲了出来。他说，你为啥今天告诉我？姜丹说，就是觉得你应该知道一下。我设想过，如果我还有机会见到你，就跟你说这件事情。过了一会儿，他开始讲他跟她分手之后的生活，包括抑郁症，包括卖画，包括漂泊，包括后来做了摄影师。在等一个红灯的时候，李页吻了姜丹。姜丹迅速把头转向他，接洽了他的吻。他感觉到姜丹口腔的热度和香味，过去也是如此，姜丹的嘴里总有一种香味，吃了什么东西都掩盖不住，像是有一片新抽的叶子捣碎了，一直在嘴里嚼着。他用舌尖碰了碰她的舌头，她也碰碰他的，后面的喇叭响了一下，她扭回头，汽车驶过了斑马线。之后两人半天没有说话，李页激动的心情逐渐平复下来。这是他要永远在一起的女人，无论如何也要跟她一起度过余生，他希望自己先死，这样就不会遭受再次失去她的痛苦，也不会因为孤独死去而怨恨生活跌入地狱。
姜丹说，去哪儿？李页说，听你的。姜丹说，你可以见见我的儿子，他今天在家。李页说，好，找一个商场，我给他买个礼物。姜丹说，不要太贵，意思到了就行了。李页说，我不知道他喜欢什么，你帮我参谋。两人把车停到商场的地下车库，在商场里逛了一会儿，一边逛一边闲聊，每当李页说出前半句，姜丹总是能领会后半句的意思，反之亦然。上扶梯的时候，姜丹挎住李页的胳膊，李页忽然想起他曾经给姜丹买过一顶草帽，他的心揪紧了，眼泪差点流出来，他努力使自己平静下来，身体放松，感受姜丹步伐的节奏。李页给孩子买了一个美国队长的盾牌，可以变形成为激光炮，他从来不看超级英雄电影，但是美国队长和他的盾牌他还是知道的，三百多元，姜丹对这个选择很满意。两人又推车在超市里转了一圈，买了些吃的和日用品。姜丹在超市的门口看到了一个卖朝鲜红参的柜台，说要买一盒送给李页的母亲。李页说，她不会吃的，她觉得自己身体很好。姜丹说，你寄给她，她不吃也会高兴的。等天气凉快点，你让她到北京来住几天。自己一个人很没意思的。李页说，她每天跟邻居打牌，自己记账，安排得很满。姜丹说，打牌就是没意思才会干的事儿，两边住住好一些，人老了，身体每天都有变化，摔倒了别人都不知道。结账时姜丹没有让李页付钱。
两人回到车上，李页说，你妈和你后爸现在咋样？她说，两人几年前就基本分开了，不在一起住。李页说，为啥？姜丹说，没啥，就是不在一起住了，我后爸在家的时间很少，他退休之后到处走，老是在路上。李页说，旅游？她说，不是，找人，找当年杀我爸的那个人。李页愣住了。姜丹说，他当年答应我一定把这个人找到，你把安全带系上。李页说，你们还联系吗？姜丹说，偶尔打个电话，他跟我说一下进展。其实进展很微小，现在DNA的技术发展很快，当年的案犯没留下什么东西，所以基本无法比对，只是知道他的脚比较大，在四十四码左右。过去我和他都有一种感觉，这个人在我们心里萦绕太久了，即使不知道他长什么样，但是只要见到，就会认出来。后来我意识到这是一种幻觉，是一种自我蒙骗。他不这么想，他一辈子抓过不少人，但是最想抓的人没有抓到。你是不是觉得他疯了？李页说，没有。姜丹说，我也觉得没有，他非常正常，只是有点固执。
他说有一次他几乎已经找到了凶手的住处，就在北京。你记得侯成宾馆吗？使领馆旁边那个，现在拆了。案发前一天有一个人在那儿住了一晚，用的身份证是假的。有一个受害者，倒卖古董的，家里有一个电话本，上面有一个人叫光，传呼机号是北京的。他把电话本上所有人的传呼机号码都打了一遍，只有这个呼机号作废了。他认为这两个人是一个人，他在北京转悠了好几年，没收获，现在又去别的地方了。李页说，你记得也很清楚。姜丹说，实话说，如果现在有人可以烧毁我脑中的这段记忆，我马上接受。现在我不爱接他的电话，他也知道，但是只有我能跟他聊一聊了。我经常想，就当我爸在我十二岁那年病死了，谁也怨不着，这样想就好多了，所以我当年也不算骗你。
褚旭的钢琴老师是个中年女人，面相慈祥，其实非常严格，笃定自己的学生要超过别的老师的学生，恰巧褚旭也是一个非常要强的孩子，两人碰到一块儿，总是从争执开始，从讨价还价开始，然后平稳，最后进入一种疯狂的操练。
李页看见褚旭的脖子后面都是汗水，剪得很短的头发一根一根亮晶晶的，他的双手时而抚摸着琴键，时而用力按下，身体前倾，好像要跳到钢琴上，老师的身体也随着他的节奏摇摆，两人好像在同一场惊心动魄的龙卷风里。进门时，姜丹示意他把礼物藏进门旁的衣柜。姜丹说，家里有啤酒，你喝吗？李页说，不用，我喝点水就行。他坐在餐桌旁边，没有坐在更远的沙发上。姜丹简单换了一身运动服，站在褚旭后面看他练琴。褚旭回头说，妈，我也想喝水。姜丹给他倒了一杯，他拿起来一口气喝完。李页心想，这是她跟另一个人生的孩子，但是我为什么这么喜欢他呢？他看起来真的不错，虽然他跟姜丹长得一点不像。这个房子不大，很舒服，家具的数量和距离都刚刚好，李页接着想，也许是没有成年男人的缘故，家里气味清新，更像家一点。餐桌上方有一幅画，画的是两个石榴，成熟的石榴，敞开着，是印刷品，李页盯着看了一会儿，画得真差，但是放在这里非常合适。最后再完整地弹一遍，老师说。李页想，如果他不喜欢我，我就走。
姜丹会解决这个问题。下次来我可以带上我的照相机，让他玩玩。他不会喜欢，真蠢，你的破相机算什么玩具，李页努力回忆他在这个年纪喜欢什么，送他一只小狗，我小时候一直想要一只小狗，一直没有得到，一直到有一天觉得养狗麻烦了，再也不可能养狗了。送他一只小狗准没错，一只拉布拉多，大鼻子，小眼睛，有劲儿的尾巴，浑身黑得像泥鳅。我也有父亲的，李页心想，要不然我何以存在呢？但是他想不起他父亲的样子，在他很小的时候，父亲就离开家了，再也没回来过，跟姜丹的父亲不一样，他父亲还活着，现在是不是还活着，他不知道，应该还活着吧，在某处生活着，衰老。他就是受不了这一切，然后离开了。是他小时候惹人厌了吗？还是母亲的性格太强硬？还是他爱上了别人？没人跟他说过。母亲从来不提父亲，他记得他懂事之后问过一次，母亲的回答是，他就是走了，带走他所有的东西，不回来了，如果再问就揍他。他下定决心长大绝不做父亲，其实最近几年，他注意过养老院的广告，他也相信养老院发展的速度，未来他住进去的时候条件应该会不错，就像是小时候住校，像一个大家庭。这是之前的想法。
你给我买了什么礼物？他抬起头，褚旭站在他面前，几乎跟他坐着一样高。
我妈说你给我买了礼物，在哪儿？李页说，你给我背一首诗，我就给你。褚旭说，那我不要了。说完他转身要走，李页说，别忙，我拿给你。他从衣柜里拿出盾牌递给褚旭，褚旭马上打开玩了起来。能变形，他看了一眼李页说。李页说，可以变成激光炮，只要被打到就会变成粉末。姜丹把老师送出门，然后切了一盘西瓜放在他们旁边，看着他们。褚旭说，你的武器呢？李页说，我没有武器。褚旭说，你没有武器我们怎么对战？李页说，我家里有把宝剑，切金断玉，但是我没带在身上。褚旭说，吹牛，你现在去取来。李页说，我家离这儿挺远，要不然你借我个武器。褚旭想了想说，也行，你等一下。他跑到自己的房间给李页拿了一把小巧的玩具shouqiang，感觉是他三岁时的玩具，褚旭说，你用这个吧，我爸给我买的，别看它小，其实威力很大，能打穿甲弹。李页说，好，各自找一个基地，现在开始？褚旭说，我挑厨房。李页说，那我在厕所，厕所在哪里？姜丹用手一指说，那个门就是，厕所滑，你小心点。两人隐蔽好，开始对射，由远距离射击逐渐演变成近距离肉搏，满屋子跑，褚旭大笑着，声称自己从未被击中，而李页已经千疮百孔。李页后来跑不动了，开始装死，非常逼真，褚旭怎么挠他他都不动。李页学着机器人的声音说，我已变成粉末。褚旭说，你骗人，你还很完整呢。李页突然跳起来要抓他，他用力过猛，把褚旭一下拉倒在地上，后脑勺结结实实撞在地板上。李页吓了一跳，看了一眼姜丹，姜丹正在做饭并没有看见。褚旭站起来撒腿就跑，又跑回了自己的基地里头，好像完全不疼。
吃完晚饭，褚旭要做作业。李页说，我走了，改天再来找你玩儿。褚旭抬头说，你别走。姜丹说，叔叔明天要工作，今天要早点休息，你写完作业就得睡了。
褚旭说，我睡了你再走。李页说，好。写完了作业，姜丹给褚旭洗澡。李页轻轻在屋子里走了一圈，走到阳台从窗户往外看，阳台的晾衣架上晾着姜丹的胸罩和褚旭的游泳衣。楼层很高，底下的园区看不清，对面的楼上还有灯在亮着。他从来没有过像今天这样的感觉，生之喜悦，伴随着微醺一样的倦怠，也许小时候有过，但是他忘记了。他意识到自己快要四十岁了，大部分时间过得很苦闷，就像是一个人在黑夜走着，看见亮光就马上跑过去，是一堆篝火，可是人已散，火马上就要熄灭了。他哆嗦了一下，转身坐回到餐桌旁边。过了大概二十分钟，姜丹从卧室走了出来，说，他有句话要跟你说。李页走到卧室门口，褚旭穿着一件裤头站在床边，手里拿着盾牌，说，我想看看你的宝剑。李页说，宝剑不好玩，我送你一只小狗怎么样？褚旭说，不要小狗，就想看宝剑。李页说，还有小朋友不喜欢小狗的？褚旭说，我就不喜欢，小狗很臭。李页说，好吧，改天我拿剑给你看。褚旭说，哪天？李页说，明天如何？褚旭说，说话算话？李页说，说话算话。
褚旭不再看他，抱着盾牌跳到漆黑一片的床上去了。
褚旭完全睡着的时候已经将近夜里十一点，姜丹也同他一起睡着了，讲到一半的绘本还拿在手上，衣襟散开，露出一截腰部。李页把他们房间的灯关掉，又检查了一下厨房的水龙头和卫生间的喷头，都拧好了。他坐电梯下楼，打车回到家，从房间里拿了一瓶冰啤酒大口喝下，然后洗澡上床。他马上睡着了，一点也没有耽搁。