10

周既白忽然伸手，按住那份离婚协议。

“晚棠，我们真的没可能了吗？”

他看着我，眼里有哀求。

“我会改。”

“以后家里的事我都学。”

“小泽也知道错了。”

“苏若微不会再出现在我们面前。”

“我们重新开始，好不好？”

我没有立刻抽回协议。

只是看着窗外。

雨后的街上，有老人撑着伞慢慢走过，卖花的姑娘把栀子花摆在竹篮里，白得清清爽爽。

人生好像也是这样。

有些路淋过雨，泥泞难走。

但只要肯往前，终究会走到有花香的地方。

我收回视线。

“周既白，人生能有几个二十年呢？”

他的手指猛地收紧。

“我十八岁进大学，二十多岁在职场上拼命，后来嫁给你，生下嘉泽。”

“我把最好的年岁都花在你们身上。”

“我照顾你的胃，操心他的病，记得家里每个人的喜好，却慢慢忘了我自己喜欢什么。”

“我真的累了。”

周既白低着头，肩膀微微发颤。

我把协议从他掌下抽出来，推到他面前。

“你放过我吧。”

良久，周既白拿起笔。

他的手抖得厉害。

签名落下时，墨迹在纸上洇开一点。

像一段终于画上句号的旧梦。

第二天上午，民政局门口排了不少人。

我和周既白进去时，周嘉泽也来了。

他站在台阶下，手里拿着一把伞。

“妈。”

我停下轮椅。

他把伞递给护工，小声说：

“今天有雨。”

“你腿还没好，别淋到。”

我看着那把伞。

从前这些琐碎事，都是我替他们想。

如今他终于学着替别人想一次。

我接过伞。

“谢谢。”

周嘉泽嘴唇动了动。

“妈，以后……我还能去看你吗？”

他问得小心。

我看着他许久。

“等你真正学会尊重别人的时候。”

他眼里的光黯了黯，却还是点头。

“好。”

“我会学。”

周既白站在一旁，听着我们对话，眼底满是说不出的悔意。

可他终究什么都没再说。

手续办得很快。

钢印落下的一瞬间，我和周既白二十年的婚姻，就此终止。

工作人员把离婚证递给我。

红色的小本子躺在掌心，轻得像没有重量。

可我知道，它替我卸下的，是压在身上太久的旧枷锁。

走出民政局时，雨果然落了下来。

细细密密，打在伞面上。

周既白站在台阶上喊我。

“晚棠。”

我回过头。

他像是还有千言万语。

最后却只剩下一句：

“对不起。”

我看着他。

二十年的委屈，终于等来这三个字。

可它来得太迟了。

迟到我已经不需要。

我平静地说：

“以后，各自保重。”

护工推着我往前走。

路边的梧桐被雨洗得苍翠，有人匆匆赶路，有人撑伞相拥。

城市照旧喧闹。

生活仍然向前。