6

周叙白的掌心很冷。

我低头看着他的手。

“放开。”

这两个字说得太平静，他反而收紧了力道。

“婚礼没办完，但结婚证已经领了。

你现在跟沈砚住在一起，外面会怎么说？”

我抬起眼。

“你在婚礼上陪苏念撑伞时，不怕别人说？”

“那不一样。”

“哪里不一样？”

他一时语塞，过了会儿才说：“她哥哥救过我，我照顾她是责任。你是我妻子，本该信我。”

沈砚放下茶杯，目光落在周叙白的手上。

“周先生，她让你放开。”

周叙白像是这才看见他。

“我们夫妻说话，轮不到外人插手。”

“那就去民政局说。”

我抽回手，将早已打印好的离婚协议推过去。

周叙白盯着第一页，许久没有翻动。

“你在等我来？”

“律师说有些条款需要当面确认。”

他似乎松了口气，像抓住了什么。

“所以你没有彻底不管我。”

我没有接这句话，只指向财产分割栏。

“婚房、存款和周家的股份我都不要。绣坊的注资经审计后会原路退还，雨并蒂的所有授权立即终止。”

“你宁愿欠沈砚，也不肯欠我？”

“沈先生借给绣坊的钱有利息、有期限、有抵押物。账算得清。”

周叙白脸色沉了下来。

从恋人变成债主，从丈夫变成需要被清算的合作方，他终于听懂了这份客气。

他拿起笔，却迟迟没有落下。

“我要是不同意呢？”

“分居满期限，我会起诉。”

“你为了那把伞，真要把十五年都抹掉？”

我看向工作台。

红伞已经重新撑开。

破损的花心被母亲用灰线缝合，没有恢复成并蒂莲，反而多出一道细长的雨痕。

“不是一把伞。”

“那是什么？”

我想了想，只说：“算了。”

周叙白握笔的指节发白。

他最怕的不是争吵，而是我连解释都不再需要。

离开绣坊后，他独自回到婚房。

玄关还贴着红色喜字，客厅堆满没拆封的婚礼礼物。

冰箱里放着我提前包好的饺子，每盒都贴着日期，最后一盒写着“婚后第一顿”。

他把那盒饺子煮进锅里。

水开后，手机响了。

苏念连续发来十几条消息，最后一条是医院的缴费单。

从前他会立刻赶过去。

这次，他按掉屏幕，站在灶台前看着饺子一个个煮破，馅料散进浑浊的汤里。

门铃响起。

苏念穿着单薄的白裙站在门外，眼眶通红。

“叙白，我没有地方去了。”

周叙白没有让开。

她咬着唇问：“你以前说，我随时都能找你。”

他握着门把的手停了一会儿。

“那是以前。”

门缓缓合拢前，苏念忽然将一张泛黄的校服标签塞进门缝。

“十五年前替许清禾挡雨的人，根本不是你。”