9

是凉的……

眼泪砸在手背。

我在床边坐下，握着那只凉透的手，忽然什么感觉都没有了。

不哭，不闹，连抖都不抖一下。

只是看着她。

她睡着的样子很安详，比我见过的任何时候都安详。

那些年插管的痛苦，透析的折磨，半夜疼醒的呻吟——都没有了。

没有了。

她不用再受苦了。

我轻轻把她额前的碎发拨到耳后，动作很轻，像怕吵醒她。

然后找出一套她最喜欢的衣服，给她换上。

动作很慢，很仔细，像她小时候给我穿衣服那样。

顾易乔站在医院走廊里，半天没动。

许欢欢动了胎气。

还在病房里哭，哭得他头疼。

他没再进去。

转身下了楼，开车回家。

一路上他的脑子里都是叶柒离开时的眼神。

那种眼神他没见过。

不是以往那种听到他‘闯祸’时的无奈、伤心，而是空的。

没有内容。

他想起她醒来时看着他的样子，想起她抽回手的动作，

想起她说“说了又怎么样”时那种平静得过分的语气。

心里忽然有点慌。

不会的。

她还能去哪儿？

她妈还需要顾家养着。

心里这么想着，却踩了油门。

推开家里大门的时候，他愣了一下。

忽然觉得哪里不对。

这个家，从来没有这么安静过。

往常这个时候，二楼应该传来叶柒走来走去的脚步声。

她总是在忙。

不是在打电话处理他的烂摊子，就是在电脑前敲公关稿，偶尔闲下来，会去她妈房间坐一会儿，陪她说说话。

那些声音不大，但一直都在。

像背景音一样，他从来没注意过，但没了，才发现有多空。