09

唐蕴醒来时，我正坐在病房外。

医生说她伤得不轻，但没有生命危险。

我终于松了一口气。

不是因为还爱她。

只是这一次，她确实救了我。

唐蕴躺在病床上，额角缠着纱布，脸色白得几乎透明。

看见她，他眼睛一下亮了。

“浩然。”

她声音很哑，像怕一开口，我就会消失。

我走到床边，把水递给她。

“医生说你醒了就没事了。”

她没有接水，只盯着我。

“浩然，我们是不是可以重新开始？”

我看着她，很轻地摇了摇头。

“唐蕴，我们两清了。”

“你救了我一次。”

“可之前那些选择，也不会因此消失。”

她撑着想坐起来，牵动伤口，疼得额头冒汗。

“浩然，我知道错了。”

“我以后不会再让你等，不会再让你受委屈。”

她说得很急。

像终于学会了说我曾经最想听的话。

可我已经不需要了。

我轻声说：

“唐蕴，八年里，我等过太多次了。”

她眼眶瞬间红了。

我却没有再心软。

唐蕴沉默很久，才从枕边拿出一个小盒子。

“这个，我一直带着。”

我认得。

那是我第一次求婚时，用旧胶片盒改成的戒指盒。

那时候我穷，买不起昂贵的钻戒，

只把一枚银戒放在里面，紧张得手都在抖。

她说：

“浩然，我不在意金钱，只要你在我身边就好。”

我那时哭着点头。

庆幸自己的女朋友这么通情达理。

唐蕴把盒子放到我手心里，声音轻得发颤。

“我知道现在说这些太晚了。”

“可这是我们最开始的东西。”

“你收着，好不好？”

我看着那个旧盒子。

指尖有一瞬间发麻。

原来人真的会被很小的东西击中。

不是因为舍不得现在的她。

而是舍不得那个曾经全心全意相信过她的自己。

我收下了。

唐蕴眼里亮起一点微弱的希望。

可我只是把盒子握紧，低声说：

“谢谢，也再见。”

走出医院时，天已经快黑了。

路边有一条很窄的河。

我站在桥边，打开盒子。

银戒还在。

内侧刻着两个很小的字母。

Z和T。

周浩然和唐蕴。

那是我曾经以为会戴一辈子的名字。

我看了很久，忽然笑了一下。

十七岁的周浩然，把它当成承诺。

二十五岁的周浩然，终于明白。

承诺碎掉以后，就只是一个会硌疼掌心的旧物。

我抬手，把戒指连同盒子一起丢进了河里。

水声很轻，轻到不像是在告别八年。

可我心里某个一直绷紧的地方，终于松开了。

身后传来踉跄的脚步声。

唐蕴扶着墙追出来，身上的病号服被风吹得发皱。

她冲到桥边，几乎是跪着去捞那只盒子。

河水冰冷，她的手很快冻得发红。

可她像感觉不到疼，一遍遍在水里摸。

最后，她终于把湿透的盒子捞了上来。

戒指已经不见了。

唐蕴抱着那个空盒子，忽然弯下腰，失声痛哭。

我站在不远处，看着她。

又转身离开。

这一次，没有停。

后来，我重新回到学校。

课程很满，作业很多，每天都要和各种花材打交道。

老师夸我的配色有灵气。

安娜还是很爱凑热闹。

每次有人夸我，她都比我还得意。

“周，你应该拿第一。”

同学们笑着起哄，说我们很般配。

我只是笑着摇头。

“不了。”

“我现在只想好好学习。”

他们不懂中文里的“重来一次”有多重。

现在不一样了。

我开始为自己选花，为自己设计作品，为自己留在更远的地方。

一个月后，我的花艺作品入围了学院年度展。

主题是我自己取的。

叫《真心》。

展览那天，阳光穿过玻璃穹顶，落在满地白玫瑰上。

我站在人群中央，听见掌声响起。

手机也在这时震了一下。

是一个陌生号码发来的消息。

【浩然，我看见你的作品了。】

【很美。】

我看了一眼，没有回复。

然后按灭屏幕，抬头走向属于我的灯光里。