4

晚上七点半，我换上江叙白替我选的米色长裙。

造型师松了口气，导演笑：“还是乔姐顾全大局。”

没人知道，我把证件和父母家的钥匙装进随身包。玄关那只行李箱，也不是道具。

八点整，直播开始。

江叙白端出八宝饭，又拿出一枚铜勺吊坠，照着外婆留下的旧勺子定做，连缺口都一样。

他替我戴上：“栀栀，账号可以停，工作室也可以关。你别走。”

我差点又信了。

“那你现在澄清。”

他的手停在我肩上。

“告诉所有人，昨天的离婚是你提前写好的。说我没有背叛你，也没有抛弃这个家。”

观看人数正在上涨，导演朝他比手势。

江叙白沉默两秒，忽然在桌下按了我两下。

第一下，看镜头。

第二下，哭。

我低头笑了。

“你笑什么？”他压低声音。

我摘下吊坠：“笑我刚才居然还在等你选我。”

“我已经说了，今晚之后——”

“我爸躺进医院时，你说今晚。现在你又说今晚之后。”

我站起来。江叙白跟着起身：“别闹，镜头还开着。”

“我知道。”

我转向镜头：“江叙白说我厌倦婚姻，是假的。离婚剧本、行李，连我离开时穿什么衣服，都是他安排的。”

导演立刻切麦。

江叙白来拉我，我避开了。

“你不是怕我走。你只是怕我不按你写好的方式走。”

我拉起行李箱。

他追到玄关，攥住拉杆：“乔栀，你今天出了这个门，就真没法收场了。”

“对。”

我掰开他的手指。

“所以我才走。”

门开时，摄影师没跟上。江叙白盯着我的背影，本能地回头喊：“跟一下，拍她背影。别拍正脸。”

我没有停，直接进了电梯。

导演问：“江老师，还播吗？”

江叙白看向监视器。在线人数还在疯涨。

“刚才那段涨了快一百万，破纪录了。”

他紧绷的脸慢慢松开，坐回餐桌前。

“继续。”

“要不要追乔姐？”

“不用，她走不远。”

过去七年，只要他递来一颗橘子糖，再说几句软话，我都会留下。

他认定这次也一样。

江叙白对着镜头红了眼：“大家别怪栀栀，她只是在气头上。等直播结束，我会把她接回来。”

品牌负责人发来消息，愿意把下一季合作费提高一倍。

江叙白盯着数字，嘴角没压住。

助理忽然从卧室跑出来，脸色发白。

“江老师，乔姐的衣柜空了。”

他脸上的笑淡了一点：“箱子不是道具吗？”

“不是。”

助理把一沓文件放到他面前。

“她的证件、药和外婆留下的旧铜勺全带走了。书房里还留了一份离婚协议。”

直播镜头仍对着他。

后台人数刚好跳过新纪录。

江叙白低头，看见协议最后一页已经签好了名字。

乔栀。